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Ich wäre gerne auch weise
In den alten Büchern steht, was weise ist:
Sich aus dem Streit der Welt halten und die kurze Zeit
Ohne Furcht verbringen
Auch ohne Gewalt auskommen
Böses mit Gutem vergelten
Seine Wünsche nicht erfüllen, sondern vergessen
Gilt für weise.
Alles das kann ich nicht:
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!
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Ad  eccezione  della  Critica  della  ragion  pura,  le  cui  citazioni  sono  riportate  con  i
riferimenti alle pagine delle due edizioni originali (ed. A: Hartknoch, Riga, 1781, ed. B:
Hartknoch, Riga, 1787), le opere sono citate dall'Akademie-Ausgabe (Kants gesammelte
Schriften,  Bd 1-22 hrsg. von der Preussischen Akademie der Wissenschaften, Bd 23 von
der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, ab Bd 24 von der Akademie der
Wissenschaften zu Göttingen, G. Reimer – W. De Gruyter,  1900ff.)  indicando prima il
volume, poi il testo ed infine la pagina. Seguono ora le sigle che abbiamo adoperato per
indicare le singole opere kantiane:
Ap Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (Antropologia da 
un punto di vista pragmatico)
DO Was heißt: Sich im Denken orientiren? (Che cosa significa 
orientarsi nel pensiero?)
EF Zum ewigen Frieden (Per la pace perpetua)
FA Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Risposta alla
domanda: che cos'è l'Illuminismo?)
FM Preisschrift über die Fortschritte der Metaphysik (I progressi
della metafisica)
I Idee zu einer allgemeinen Geschichte in  weltbürgerlicher  
Absicht (Idea per una storia universale da un punto di vista 
cosmopolitico)
KpV Kritik der praktischen Vernunft (Critica della ragion
pratica)
KrV Kritik der reinen Vernunft (Critica della Ragion pura)
KU Kritik der Urteilskraft (Critica della capacità di giudizio)
L Logik (Logica)
MA Mutmaßlicher  Anfang  der  Menschengeschichte (Inizio  
congetturale della storia umana)
MS Metaphysik der Sitten (Metafisica dei costumi)
OP Opus postumum
P Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysic, die als  
Wissenschaft wird auftreten können (Prolegomeni ad ogni  
futura metafisica che potrà presentarsi come scienza)
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PhilEnz Vorlesungen  über  die  Philosophische  Enzyclopädie  
(Enciclopedia filosofica)
Refl Reflexionen (Riflessioni)
Rel Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft  
(La religione nei limiti della sola ragione)
SF Der Streit der Fakultäten (Il conflitto delle facoltà)
WL Wiener Logik (Logica di Vienna)
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Introduzione
The  fool  hath  said  in  his  heart,
there is no such thing as justice
THOMAS HOBBES
Tout  a  changé  dans  l'ordre
physique; et tout doit changer dans
l'ordre moral et politique
MAXIMILIEN DE ROBESPIERRE
Il presente lavoro vorrebbe tentare, mettendo in luce alcuni tratti del pensiero di Immanuel
Kant,  una riabilitazione della ragione come facoltà di istituire un ideale normativo che
permetta di orientare l'agire umano nella sfera etica, politica e sociale. Il pensiero filosofico
deve poter esser in grado, se non vuole spegnersi nell'afasia o isterilirsi nella sola indagine
storiografica, di offrire fini per l'azione individuale e collettiva, senza permettere che la
loro formulazione sia lasciata agli interessi dominanti o all'arbitrio delle diverse tradizioni
culturali.
La ragione, nelle sue varie forme storiche (λόγος, ratio, Vernunft, ecc.), è stata espressione
di questa esigenza, riconoscendo o istituendo criteri per pensare una società giusta. Pure,
nel momento in cui diviene essa stessa l'oggetto di un'indagine diretta, non si può non
avvertire quel senso di imbarazzo che già sentiva Kant (KrV, A 299 – B 355) e di cui parla
Horkheimer: noi fatichiamo a concepire una ragione che si  preoccupi degli  scopi.  Non
soltanto il senso comune, ma anche una parte consistente del pensiero filosofico considera
la  ragione  come  la  facoltà  di  perseguire  in  modo  efficiente  e  corretto  gli  scopi  più
indeterminati. Già David Hume poneva nel  Trattato sulla natura umana la ragione alla
dipendenza  delle  passioni1;  non  diversamente  Weber  concepisce  la  razionalità  come
semplicemente  strumentale  rispetto  a  giudizi  di  valore  completamente  indipendenti  da
essa.  Siamo  posti  così  davanti  all'alternativa  tra  un  naturalismo  che  riconduce  ogni
possibile azione umana alla soddisfazione di bisogni egoistici e un relativismo davanti al
quale ogni  posizione sembra censurabile  solo  da un punto  di  vista  altrettanto  privo di
fondamento quanto quello che si vuole attaccare. Una ragione che non sia semplice ancella
1 Cfr. D. Hume, Trattato sulla natura umana, parte III, sez. III: “Così pare che il principio che contrasta le
nostre passioni non possa essere la ragione, e si chiama in questo modo solo impropriamente. Non parliamo
in modo rigoroso e filosofico quando parliamo della lotta di passione e ragione. La ragione è, e dovrebbe
soltanto essere schiava delle passioni, e non può aspirare ad altro compito che servirle e obbedire loro”
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di passioni e desideri sembra a fatica presentabile e si presta facilmente a essere derisa
come una struttura mitica o un escamotage retorico2.
Possiamo riconoscere nei due modi di pensare la ragione che abbiamo qui delineato la
contrapposizione  individuata  da  Horkheimer  tra  una  ragione  oggettiva  e  una  ragione
soggettiva. Si tratta di un'antinomia da cui egli invocava la via di uscita, senza però essere
in grado di individuarne una e limitando la propria opera, in L'Eclisse della ragione, a una
critica dei limiti di entrambe le posizioni.
Il  dibattito  sulla  ragione,  e  con  esso  anche  i  tentativi  più  recenti  ispirati  a  Kant  di
argomentare una teoria della giustizia che promuova la piena libertà e realizzazione della
persona umana, non è stato ancora in grado di emanciparsi da quest'opposizione, e ogni
discorso sia in sua condanna che in sua difesa sembra sposare una sua interpretazione sotto
una delle due forme che Horkheimer ha delineato. 
Sono convinto che, come vedremo a breve, entrambi i lati di questa opposizione non siano
in grado, per motivi differenti, di offrire risposte che non degenerino in un'accettazione,
quando  non in  una  giustificazione,  dello  stato  di  cose  esistente  che  non  può  lasciarci
soddisfatti. Di contro, il progetto kantiano di ragione teleologica può essere, se ben inteso,
una  via  ancora  praticabile  e  irriducibile  a  nessuna  di  queste  strade:  rifiutando  come
dogmatica ogni pretesa di dipendere da un'ontologia, la proposta kantiana non dismette
però come futile il problema circa “il massimo bene, il problema del destino umano, il
modo di realizzare i fini ultimi3”, che anzi colloca al centro della propria indagine. Può
essere  allora  utile,  prima  di  avviare  il  lavoro,  mostrare  più  nel  dettaglio  i  limiti  e  le
contraddizioni dei due modi di concepire la ragione da cui dobbiamo emanciparci, senza la
pretesa di voler fornire un accurato quadro storiografico4 (operazione che richiederebbe
molto  più  tempo del  presente  lavoro)  ma  limitandoci  a  una  semplice  rappresentazione
idealtipica,  sufficiente  però  a  rendere  conto  al  lettore  del  problema che  anima  la  mia
ricerca,  e  abbozzare  il  tentativo  che  un  certo  filone  di  pensiero  che  include  Hobbes,
Rousseau e Kant, ha fatto per pensare un'alternativa. 
La ragione oggettiva e le sue varianti
La ragione oggettiva ha come presupposto che il mondo possieda un suo proprio ordine
2 E' questa, ad esempio, la posizione di S. Rosen in Hermeneutics as Politics.
3 M. Horkheimer, L'Eclissi dalla ragione, p. 12
4 Il lettore che lo desiderasse può trovare materiali per una trattazione molto più ampia e profonda della
materia, da prospettive eterogenee fra di loro in T. Adorno – M. Horkheimer, Dialettica dell'Illuminismo, H.
Blumenberg, La legittimitä dell'epoca moderna, K. Löwith, Significato e fine della storia, D. R. Lachterman,
The Ethics of Geometry.
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attingibile mediante l'attività contemplativa. La ragione non è una facoltà del soggetto che
gli permette di orientarsi all'interno del mondo, ma la struttura essenziale della realtà stessa
secondo leggi aventi il carattere di necessità: non è l'uomo la misura di tutte le cose. Così
nel  Gorgia  di  Platone  Socrate  può  invocare  contro  il  riottoso  e  nichilista  Callicle  la
“comunione, amicizia, ordine, temperanza e giustizia” che lega insieme cielo e terra, dei e
uomini (Gorgia, 507e – 508a): per questo il mondo è detto κόσμος, realtà bene ordinata, in
cui le parti sono organizzate in vista del tutto e concorrono al bene dell'intero. Tale ordine
si manifesta a chi si approccia alla realtà guidato dal puro amore per essa, senz'avere altro
scopo che la visione della verità. Questi può cogliere ciò che nel mondo è stabile ed eterno,
o le leggi che determinano il divenire della realtà, riconoscere il proprio posto all'interno
della  grande  catena  dell'essere5 e  trarre  di  conseguenza  la  condotta  più  adeguata  alla
propria condizione. A chi invece non è in grado di spogliarsi di scopi diversi dall'amore per
la conoscenza, il mondo non potrà che apparire un caos inspiegabile, e la sua vita non potrà
che  essere  infelice,  costantemente  frustrata  dall'insoddisfazione  del  bisogno:  Callicle  è
paragonato a  un caradrio,  un uccello  che evacua nello  stesso momento in  cui  si  nutre
(494b). Modo di agire della ragione oggettiva in ambito conoscitivo è la descrizione di ciò
che la realtà è veramente, in ambito pratico la conformazione a essa.
L'ordine e la necessità che regolano i rapporti tra le cose possono essere ora pensati in un
quadro di sostanziale immutabilità, oppure in un'ottica dinamica e processuale in cui la
realtà si trasforma ed evolve. Il primo modo di considerare le cose corrisponde a una forma
di ragione naturalistica e sostanzialistica, propria del mondo antico; il secondo invece ha a
che fare con una una forma di ragione storicistica, ed è invece figlio della modernità. 
La ragione sostanzialistica ha come idea cardine quella di natura: ogni ente in quanto tale è
dotato di una conformazione sua propria realizzando pienamente la quale egli compie il
proprio bene. Conoscendo la natura delle cose è possibile individuare il loro bene, e così
per l'uomo. Come scrive Leo Strauss: “Alla costituzione specifica corrisponde un'azione
specifica, uno specifico operatore. Un essere è buono, e “in ordine” se fa l'opera propria.
Quindi l'uomo sarà buono se farà bene l'opera propria dell'uomo, l'opera che corrisponde
alla  natura  umana e alle  sue esigenze.  Per  stabilire  ciò  che  è  buono naturalmente  per
l'uomo, bisogna stabilire in che consista la natura dell'uomo, la sua naturale costituzione.
[…] La vita buona è la perfezione della natura dell'uomo, è la vita secondo natura: sicché
5 Cfr. Pope, Essay on Man, I, VIII: “Vast chain of being! which from God began, / Natures ethereal, human,
angel, man, / Beast, bird, fish, insect, what no eye can see, / No glass can reach; from Infinite to thee, / From
thee to nothing”
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le regole che ne specificano il carattere generale possono chiamarsi “la legge naturale”6.
Come  nell'individuo  possiamo  trovare  la  piena  realizzazione  nel  corretto  rapporto
gerarchico delle varie costituenti della sua attività psichica, in cui l'aspetto emotivo deve
essere subordinato a quello razionale7, non diversamente il bene andare della città dipende
dal fatto che ciascuno compia il proprio ruolo per l'armonia del tutto, quella che Platone,
identificandola  con  la  giustizia,  chiama  οἰκειοπραγία8.  All'interno  della  città  stessa
troviamo persone più adatte per natura a comandare e altre a obbedire9. Infine, il bene della
città stessa è subordinato a quello del cosmo intero, del quale l'uomo non è che una parte, e
che è assicurato dalla struttura teleologica del tutto.
Di contro, la ragione storicistica rifiuta l'esistenza di una natura stabile e immutabile, e
interpreta la realtà come esito di un processo, indagando il quale essa diventa spiegabile
come il suo risultato. Né il cosmo10 né la realtà sociale11 sono sempre stati ciò che sono, ma
risultano frutto di un'evoluzione che è possibile ricostruire e, eventualmente, anticipare. La
filosofia permette di rapprendere in pensieri il proprio tempo12 come frutto non del caso,
ma  di  un  processo  con  una  logica  coerente.  Al  movimento  ciclico  che  gli  antichi
coglievano nei moti dei corpi celesti e nell'alternarsi delle fortune dei vari uomini e imperi
si sostituisce il moto lineare della perfettibilità e del progresso: da forme più semplici e
rozze di organizzazione della materia e della società si passa a forme sempre più complesse
e articolate. Quel principio di armonia che la ragione sostanziale era capace di cogliere
come sempre già presente o nel mondo o in una prospettiva ultraterrena13 viene posposto
6 L. Strauss, Diritto naturale e storia, p. 138
7 Cfr.  Resp.  444d:  “E  così,  dal  canto  suo”,  dissi,  “produrre  giustizia  non significa  istituire  fra  le  parti
dell'anima un rapporto reciproco, conforme a natura, di comando e sottomissione; ingiustizia, invece, una
situazione in cui le une esercitano e le altre subiscono il potere contro natura?”
8 Cfr.  Resp.  433a: “Abbiamo in effetti  stabilito,  e ripetuto più volte,  se ben ricordi, che ciascuno debba
svolgere una sola delle attività comprese nella città, quella per la quale la sua natura risulti più adatta.” “Lo si
diceva sì” E dunque che la giustizia consista nel fare le proprie cose senza moltiplicare le proprie attività,
questo almeno l'abbiamo sentito da molti  altri  e  noi stessi  l'abbiamo detto più volte” “L'abbiamo detto,
infatti” “Proprio questo, amico”, dissi io, “il fare le proprie cose, praticato in un certo modo, c'è il caso che
sia la giustizia.”  
9 Cfr. Resp. 414d e Aristoele, Politica, 1252 a-b
10 Un  esempio  di  “Storia  naturale”  è,  come  vedremo  nella  parte  prima  del  lavoro,  l'Allgemeine
Naturgeschichte und Theorie des Himmels di Kant. 
11 Apripista negli studi sul mondo sociale da questa prospettiva è Anne-Marie Robert Turgot nel 1750 con il
Plan de Deux Discours sur l'Histoire Universelle, che per primo si propone di rintracciare “l'influenza delle
cause generali e necessarie, quelle delle cause particolari e delle azioni libere dei grandi uomini, e il rapporto
tra queste cose e la costituzione stessa dell'uomo; mostrare gli ambiti e la meccanica delle cause morali dai
loro effetti”  (Ouvres,  p.  276)  ma l'idea  che da effetti  involontari  di  azioni  compiute con tutt'altro  fine
scaturisca progressivamente l'armonia universale è pensiero che ritroviamo in tutti  i  teorici  della  società
civile, cominciando da Ferguson e, passando per Smith e Hume, giungendo fino a Kant.
12 Hegel,  Lineamenti di filosofia del diritto, p. 15: “Comprendere ciò che è, è il compito della filosofia,
poiché ciò che è, è la ragione. Per quel che concerne l'individuo, del resto, ciascuno è un figlio del suo tempo;
così anche la filosofia è il tempo di essa appreso in pensieri.”
13 Così anche per il  Cristianesimo, che pure per primo offre un'interpretazione lineare della storia come
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alla fine dei tempi, al termine di una sanguinosa, ma inarrestabile, marcia che, a chi non è
in grado di guardarla con gli occhi della ragione, non può che sembrare che un banco di
macelleria in cui le vite di popoli e individui vengono costantemente immolate14: l'uomo
non  ha  una  natura  che  ogni  singolo  può  incarnare  compiutamente,  ma  le  potenzialità
umane possono compiutamente manifestarsi  soltanto nel divenire storico15.  Filosofare è
allora riconciliarsi con il reale riconoscendo da un lato di essere parti del movimento stesso
della  totalità,  dall'altra  ben  sapendo  che  la  corrente  della  storia  non  ha  una  direzione
casuale,  ma  muove  verso  la  realizzazione  del  bene.  Se  pure  certe  varianti  di  questo
pensiero promettono una trasformazione radicale della realtà presente, essa è pur sempre
affidata al movimento di forze necessarie che operano effettivamente e immancabilmente.
Lo  stesso  comunismo di  Marx  dismette  sdegnosamente  il  nome di  utopia,  di  disegno
astratto concepito da uomini,  per presentarsi  come il  “movimento reale che abolisce lo
stato  di  cose  presente”16 in  virtù  del  quale  gli  espropriatori  saranno  a  loro  volta
riespropriati17. Il socialismo utopistico è criticato non in virtù delle sue proposte e delle sue
critiche alla società reale, ma in quanto incapace di vedere le “condizioni materiali per
l'emancipazione del proletariato18”, che sostituisce con l'arbitraria elaborazione di progetti.
Se il  messaggio della ragione naturalistica è l'accettazione del proprio posto nell'ordine
fisso delle cose, quello della ragione storicistica è il conformarsi a quella che sembra essere
la  direzione  della  corrente  della  storia19,  o  perire.  Con  le  parole  del  giovane  Hegel,
storia della salvezza, la quale però non si realizza sulla terra alla fine dei tempi come esito di un processo, ma
con il giudizio che ogni anima riceve per la propria condotta. La vita terrena è il banco di prova, il tornio che,
secondo la metafora di Agostino citata da Löwith in apertura a Significato e fine della storia, spreme e divide
l'olio dei credenti dalla morchia dei bestemmiatori.
14 Cfr. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, p. 20
15 Cfr. Kant, Idea di una storia universale da un punto di vista cosmopolitico, Tesi II
16 Cfr. Ideologia tedesca, p. 25: “Il comunismo non è per noi uno stato di cose che debba essere instaurato, 
un ideale al quale la realtà dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimento reale che abolisce lo 
stato di cose presente.”
17 Cfr. Il Capitale, cap. XXIV.
18 Manifesto del Partito Comunista, pp. 214 – 125.
19 O, come scrive Hannah Arendt, nuotare nella stessa direzione della corrente sperando di accelerarla (Cfr.
Denktagebuch,  pp.  44  –  45:  Wahrheitsbegriff  und  Weltsicherheit:  1.  “adequatio  rei  et  intellectus”:
vorausgesetz eine nicht erklärte, fundamentale Gleichheit der Strukturen, die die “adequatio” des intellectus
an die “res” möglich macht. Der Mensch eingebettet in der Welt und diese adaequierende, gleichsam sich
adjustierende Erkenntnis der beste Beweis dafür, dass Mensch und Welt zusammengehören. 2. Hegel: Die
Bewegungsformen  des  Geistes  und  die  Bewegungsformen  der  Ereignisse  und  Schicksale  des
Menschengeschlects sind die gleichen. Der Mensch nicht mehr in der Welt eingeordnet, sondern im Strom
des Geschehens schwimmend. Seine Schwimmbewegungen sind gleichsam a priori den Strombewegungen
des Flusses des Weltgeschehens eingepasst, wie die Fähigkeiten des “intellectus” a priori den Qualitäten der
“res” angepasst waren. 3. Marx: Da er,  Hegel folgend, im Strom schwimmen kann und das Schwimmen
offenbar eine Aktivität gegenüber dem blossen Strömen und Veströoen des Flusses des Weltgeschehens ist,
kommt er auf den naheliegenden Gedanken, dass der Schwimmer dem Strömen überlegen sein muss und er
versteht er nur die Gesezte des Strömens, das Fliessen in bestimmente Bahnen lenken kann; dies natürlich
nur  innerhalb  der  Stromgesetze,  die ja  zugleich  auch  die  Schwimmgesetze  sind.  Die  Vergeblichkeit  des
Marxschen Versuches:  Der Schwimmer beschleunigt  nur sein eigenes Von-der-Strömung-getragen-Sein –
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“Principium scientiae moralis est reverentia fato habenda20”.
In entrambe le forme di ragione oggettiva la regola del vero e del giusto è tratta dalla realtà
stessa e il dover essere coincide in ultima analisi con l'essere stesso, o con il suo fondo più
reale. Sottomettersi a questo, accantonando ogni rivendicazione soggettiva, sapendo che la
realtà è ragione, e la ragione realtà, è la confortante massima della ragione oggettiva. Ogni
tentativo di deviazione è destinato al fallimento: fata volentem ducunt, nolentem trahunt.
La ragione soggettiva
Punto di partenza della ragione soggettiva è che invece il mondo di per sé sia inintelligibile
se  non  interpretato  alla  luce  di  modelli  elaborati  dalla  nostra  mente:  gli  unici  legami
necessari sono le catene deduttive e le dimostrazioni che il nostro intelletto è in grado di
trarre a partire  da premesse date.  “Le esperienze delle cose”,  scrive Descartes21,  “sono
fallaci, mentre la deduzione, ovvero la pura inferenza di una cosa dall'altra può certamente
essere omessa se non la si vede, ma non può mai essere fatta male neppure da un intelletto
also im Ende seinen eigenen Untergang. Die Frage ist gerade, wie man das Schwimmen im Strom überhaupt
vermeiden kann).
20 G. W. F. Hegel,  Dissertatio Philosophica de Orbitis Planetarum, p. 2. Nel criticare Hegel e Marx, è di
questi tempi necessario prendere le distanze da quei critici volgari che vorrebbero trattarli al pari di un cane
morto, privando le loro opere di ogni valore e sfigurando questi amanti della libertà sino a renderli teorici del
totalitarismo.  Come ebbe  a  dire  Constant  criticando  Rousseau,  frase  poi  ripresa  da  Hannah  Arendt  nel
momento in cui si accingeva a criticare in  Vita Activa (p. 58) la nozione marxiana di lavoro: “Certamente,
eviterò di unirmi ai detrattori di un grand'uomo. Quando il caso apparentemente vuole che io sia d'accordo
con loro su un solo punto, comincio a diffidare di me stesso; e per consolarmi di essere ancora per un istante
del loro parere … ho bisogno di sconfessare e di biasimare, per quanto mi è possibile, questi falsi alleati”.
Non è mia intenzione , ed è bene metterlo in chiaro, degradare Hegel e Marx a idolatri di un qualsivoglia
stato di cose.  La stessa teleologia della storia di Hegel parla di un progresso non della libertà, ma della
coscienza che si  ha della  libertà – che costituisce per  Hegel  la  realtà  del  concetto davanti  alla  quale le
particolari forme storiche possono benissimo opporsi in quanto “esistenze pigre”. La stessa Arendt, che pure
è forse tra i più feroci – ma intelligenti – critici di Hegel e del pensiero dialettico in generale, riconosce
questo elemento del  pensiero hegeliano, riportando il giudizio che il filosofo di Stoccarda ci  offre,  nelle
Lezioni sulla filosofia della storia, a proposito della rivoluzione francese (p. 362): “Il pensiero, il concetto del
diritto si fece valere tutto in una volta e l'antica impalcatura dell'ingiustizia non poté fare resistenza contro di
esso. Nel pensiero del diritto fu eretta allora una costituzione e di lì in avanti tutto doveva basarsi su questo
fondamento. Da che il sole sta nel firmamento e i pianeti girano attorno a esso, non si era mai visto l'uomo
mettersi sulla testa, ovverosia sul pensiero, e costruire la realtà a misura del pensiero. Anassagora per primo
aveva detto che il νοῦς governa il mondo, ma solo adesso l'uomo è arrivato a conoscere che il pensiero deve
governare la realtà spirituale.” Similmente Hegel vede nella rivoluzione il diventare pubblico delle idee che
“mostrano  in qual  modo ogni  cosa  dovrebbe essere”  dileguando “il  comodo letargo  della  gente  posata,
disposta ad accettare tutto eternamente per come è” (Lettera a Schelling, 16 aprile 1795). 
Quello che invece ci preme mettere in evidenza è la difficile compatibilità tra simili aspirazioni, proprie tanto
di Kant quanto del  pensiero dialettico,  e di  un apparato concettuale che assume tra i  propri  presupposti
l'identità di essere e pensare, che la ragione sia, in fondo in fondo (l'espressione, brutale ma efficace, è di A.
Ferrarin in  The powers of pure reason), l'anima del mondo, a meno che non si presupponga una ingenua
fiducia  nelle  cose  che  non  possiamo  permetterci,  se  non  sacrificando  in  una  bancarotta  del  pensiero
quell'unico strumento – la ragione – che abbiamo per l'emancipazione dell'umanità. Nessuna testimonianza di
questo  naufragio  è  forse  più  tragica  della  conclusione  messianicheggiante  della  Dialettica  negativa di
Adorno.
21 Regulae, p. 395 AT X
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anche minimamente dotato di ragione”: l'errore non può mai nascere da cattive inferenze
del pensiero, ma da assunzioni prive di fondamento. Per questo la matematica, in quanto
priva di ogni rimando all'esperienza, è il modello di scienza che la ragione soggettiva fa
propria,  non  avendo  affatto  bisogno  di  supporre  nulla  che  l'esperienza  possa  rendere
incerto. Ogni scienza si configura come tale solo in quanto i suoi elementi sono riportati
alla  necessità  propria  soltanto  dei  prodotti  del  nostro  pensiero:  la  realtà  ci  diventa
accessibile unicamente trasponendola in una maglia di rapporti simbolici e formali che il
pensiero solo è in grado di elaborare. Ogni aspirazione di “tentar l'essenza”, di accedere
alle cose in se stesse, è liquidato come mitologia: la ragione può vedere soltanto ciò che
pone essa stessa (KrV, B XIII). La conoscenza non è più contemplazione, in un percorso
che da ciò che è primo per noi, l'esperienza del particolare e del mutevole, conduce a ciò
che è primo per natura22, il generale e l'invariante, ma indagine guidata dalla formulazione
di ipotesi e suffragata dalla realizzazione di esperimenti che permettono di riprodurre, in
condizioni  osservabili,  i  fenomeni naturali.  Si produce un modello non astraendo dalla
realtà i suoi tratti salienti, ma costruendo in base ad assiomi e principi da noi stabiliti, per
poi verificarne (o falsificarne) il potere predittivo a mezzo di esperimenti.
In  questo  modo  la  scienza  si  lega  indissolubilmente  alla  tecnica:  da  una  parte  si  può
conoscere solamente operando sulla natura23,  dall'altra la conoscenza è immediatamente
possibilità di azione sulla natura stessa.
Dal momento in cui la realtà così com'è non può essere oggetto di indagine, la conoscenza
non è più intrapresa in nome della verità (impresa questa, nota Horkheimer, che la ragione
soggettiva  destina  alla  religione  o  ad  altre  forme  di  esperienza  come  l'arte,  che  essa
considera irrazionali24). Essa non avrà altro che finalità pratiche: aumentare le potenzialità
umane e asservire la natura stessa ai nostri disegni riproducendo il suo operare25. Se la
22 Aristotele, Fisica,184a.
23 Cfr. Bacon,  Instauratio magna, Aforisma II: “Né la nuda mano, né l'intelletto abbandonato a se stesso,
hanno potenza. I risultati si raggiungono con strumenti e con aiuti e di questi ha bisogno non meno l'intelletto
che la mano. Come gli strumenti amplificano e reggono il moto della mano, così gli strumenti della mente
guidano o trattengono l'intelletto”.
24 Cfr. ad esempio Carnap in Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio (pp.
530 - 531): “Forse, la musica è il più puro mezzo espressivo del sentimento della vita, poiché sa affrancarsi
nel modo più radicale da ogni riferimento oggettivo. Il sentimento armonioso della vita, ciò che il metafisico
vuol esprimere in un sistema monistico, si rivela con maggior chiarezza nella musica di Mozart. E quando il
metafisico rappresenta il suo sentimento della vita di tipo eroico-drammatico in un sistema dualistico, non
può darsi che lo faccia solo perché gli manca la capacità di un Beethoven di esprimere questo sentimento con
mezzi adeguati? I metafisici non sono che dei musicisti senza capacità. In compenso, possiedono una forte
inclinazione a lavorare con strumenti teoretici, combinando concetti e pensieri. Ma ecco che, in luogo di
concretare  questa  inclinazione nell’ambito  della  scienza,  da  una  parte,  e  di  soddisfare  separatamente  il
bisogno espressivo nell’arte, dall’altra, il metafisico confonde le due cose e crea un miscuglio che risulta
tanto insufficiente per la conoscenza, quanto inadeguato per il sentimento”.
25 Cfr. Instauratio magna, Aforisma III: La scienza e la potenza umana coincidono perché l'ignoranza della
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forma più  alta  di  sapere  poteva  presentarsi  una  volta  come orgogliosamente  inutile  in
quanto non asservita ad alcuno scopo pratico26, ora il valore di una disciplina si misura
dall'utilità e dalla possibilità di migliorare la vita degli uomini che essa può offrire27: non la
meraviglia o l'amore verso le cose, ma il timore verso le forze della natura e il bisogno di
dominarle per sopravvivere e vivere meglio guida la ragione soggettiva.
Negando  da  una  parte  che  vi  sia  conoscenza  dell'essere,  la  ragione  soggettiva  si
disinteressa  altrettanto  di  definire  in  che  cosa  consista  il  dover  essere,  trascurando  di
definire  quei  fini  che  dovrebbero  orientare  l'esistenza  umana.  Questi  vengono dati  per
scontati, senza che si indaghi in cosa consistano più precisamente le nozioni di “felicità” o
“utilità” con cui la ragione soggettiva tende a giustificarsi, oppure vengono ritenuti in tutto
dipendenti da fonti extra-scientifiche, legate all'opinione dei singoli o a visioni del mondo
sul  cui  merito  la  ragione  stessa  non  si  può  esprimere:  un  libro  che  si  proponesse  di
esplorarle  in  modo  razionale  non  conterrebbe  che  “sofisticherie  e  inganni28”.  Così  la
ragione soggettiva non è in grado di produrre alcuna norma, né di offrire alcuna garanzia
che  il  suo  potere  di  asservire  la  natura  non si  trasformi  in  strumento  di  asservimento
dell'uomo, che, considerato come parte della natura stessa, è altrettanto manipolabile di
qualsiasi altro oggetto29.
La costruzione dei fini
Con la nascita della ragione soggettiva non è però mancato il tentativo di farne propria la
metodologia senza per questo abbandonare l'esigenza di indirizzare la sua opera secondo
fini. Una certa linea di pensiero ha infatti sostenuto che il pensiero umano non solo fosse in
grado di conoscere e dominare la natura, ma che potesse e dovesse anche costruire un
ordine morale e politico al cui interno la vita umana non fosse più oggetto alla violenza e
causa fa mancare l'effetto. La natura infatti non si vince se non obbedendo a essa, e ciò che nella teoria ha
valore di causa, nell'operazione ha valore di regola”.
26 Aristotele,  Metafisica I,  982b,  19  –  25:  “Cosicché,  se  gli  uomini  hanno  filosofato  per  liberarsi
dall'ignoranza, è evidente che ricercano il conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire qualche utilità
pratica. […] È evidente, dunque, che noi non la ricerchiamo per nessun vantaggio che sia estraneo a essa; e,
anzi, è evidente che, come diciamo uomo libero colui che è fine a se stesso e non è asservito ad altri, così
questa sola, tra tutte le altre scienze, la diciamo libera: essa sola, infatti, è fine a se stessa”.
27 Così ad esempio Bacon, sull'interpretazione della natura: “Ritenendo di esser nato per servire l'umanità e
pensando che l'occuparsi del bene comune faccia parte di quei doveri che sono di pubblico dominio, aperti
cioè a tutti come l'acqua e l'aria, mi chiesi che cosa potesse essere maggiormente utile agli uomini e a quali
compiti io stesso fossi per natura più idoneo.  Fra i benefici che possono essere fatti all'umanità, non ne ho
trovato nessuno che sia più meritorio della scoperta di cose nuove e del perfezionamento delle arti dalle quali
viene migliorata la vita degli uomini”. Ancora per Kant (KrV, A 851 B 879) fine stesso delle scienze è
promuovere la felicità generale.
28 D. Hume, Ricerca sull'intelletto umano, p. 175.
29 Come la ragione soggettiva si sia tramutata in strumento di dominio è il tema centrale di Dialettica 
dell'Illuminismo.
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all'arbitrio.  In  caso contrario,  la  cultura  non sarebbe capace  altro  che di  riprodurre un
sistema non meno oppressivo da quello della natura da cui ci ha permesso di emanciparci.
Senza  un  orizzonte  teleologico  che  la  giustifichi  e  motivi,  la  cultura  moltiplica  sì  le
potenzialità d'azione umane, ma con queste anche i bisogni e la conflittualità che animano
gli uomini.
Se la  ragione soggettiva vuole essere coerente  fino  in  fondo deve rivolgere  la  propria
attività  di  costruzione  anche  agli  scopi  in  vista  dei  quali  la  ragione  tecnica  dovrebbe
operare. Solo così può essere veramente libera e autonoma come pretende di essere. Se,
dismessa l'illusione mitica di una ragione oggettiva, il mondo non è in grado di offrire un
significato e un posto per l'esistenza umana, e nessuna attività contemplativa può offrirci
quella sapienza che può indicarci uno scopo e una destinazione, allora tale sapienza va
costruita  essa  stessa,  e  con  essa  un  mondo  in  cui  la  vita  non  sia  “solitaria,  misera,
sgradevole, brutale e breve30”.
Questo fu il tentativo di Hobbes, Rousseau e Kant, e che Leo Strauss ha meravigliosamente
riassunto in un brano che vale la pena citare:
L'uomo può assicurare l'attuazione della sapienza, poiché la sapienza si immedesima con la libera
costruzione. Ma se l'universo è intelligibile,  la sapienza non può essere una libera costruzione.
L'uomo può assicurare l'attuazione della sapienza non già malgrado al fatto, ma grazie al fatto che
l'universo  è  inintelligibile.  L'uomo  può  essere  sovrano  solo  perché  la  sua  umanità  è  priva  di
fondamento  cosmico.  Può  essere  sovrano  solo  perché  è  assolutamente  straniero  nell'universo.
(Diritto naturale e storia, p. 179)
Tutti e tre questi autori videro con lucida consapevolezza tanto le potenzialità della ragione
soggettiva,  cui riconobbero di essere l'unica forma possibile di  conoscenza per  l'uomo,
tanto la sua pericolosità in assenza di una direzione: il mondo civile ma non ancora morale
è per tutti e tre il regno della lotta, della disuguaglianza e dell'infelicità. Quella giustizia,
senza la quale la vita umana sulla terra non potrebbe avere alcun valore (MS, 453) e che
prima era patrimonio della  divinità  e  dell'ordine cosmico può e deve essere  pensata  e
realizzata soltanto dalle mani dell'uomo: l'arte umana può attuarla nella costruzione di un
corpo  artificiale  che  la  rende  possibile31.  Stolto  non  è  più,  in  una  meravigliosa
secolarizzazione del salmo XIV32 che Hobbes opera nel Leviatano, chi nega l'esistenza di
30 “Solitary, poor, nasty, brutish and short”, Hobbes, Leviatano, cap. XIII
31 Cfr. Hobbes, Leviatano, Introduzione
32 “Lo stolto ha detto nel suo cuore, non c'è Dio” (Ps.14, 1).
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Dio,  ma chi  rinnega la  possibilità  per  l'uomo di  realizzare quanto prima poteva essere
esclusivamente il compito della Provvidenza: la costruzione della giustizia33. I criteri del
giusto e dell'ingiusto non riposano più né in qualche testo stampato, né in seno alla natura,
ma discendono dalla consapevolezza che l'uomo ha della peculiarità del suo stato e dal
desiderio di mutarlo, rifiutando che l'arbitrio e la violenza che egli sperimenta e che rifiuta
debbano essere la norma della sua esistenza. Soltanto la ragione è in grado di istituire tali
criteri,  e,  in  quanto  essa  è  patrimonio  dell'umanità  intera,  quanto  essa  stabilisce  deve
riscuotere  l'universale  approvazione  di  chi  si  riconosca  come  appartenente  al  genere
umano.
Scrive Hume nella recensione che egli stesso fece al proprio Treatise che non è la ragione a
esser guida della vita, ma la consuetudine34. Essa “induce la mente, in ogni circostanza, a
supporre  il  futuro  conforme  al  passato”,  operazione  che  la  ragione  non  potrebbe  mai
compiere per tutta l'eternità.  Ma proprio il  rifiuto della consuetudine e la possibilità di
pensare e di elaborare un futuro difforme dal presente è il compito più alto che la ragione
possa svolgere, assieme al realizzarlo, se è possibile che essa diventi guida della vita.
È questo il pensiero sotteso alle diverse forme attraverso le quali Hobbes, Rousseau e Kant
si sforzarono di elaborare una legislazione da parte della ragione. Tanto il patto di Hobbes,
quanto  la  volontà  generale  di  Rousseau  e  la  legge  morale  kantiana  presuppongono  la
capacità di istituire norme e ordinamenti avendo in mente il punto di vista dell'umanità35,
ovvero  con  l'intento  di  rendere  la  realtà  un  mondo  compatibile  con  l'esistenza  e  la
realizzazione di esseri razionali. 
33 Essa  infatti  non  preesiste  alla  sua  istituzione a  mezzo dei  patti  che  legano fra  loro  gli  uomini,  cfr.
Leviatano, cap. XV: “dove in precedenza non v'è stato alcun patto, non è stato trasferito alcun diritto e ogni
uomo ha diritto a ogni cosa: di conseguenza nessuna azione può essere ingiusta. Ma quando un patto è fatto,
allora infrangerlo è ingiusto e la definizione dell'ingiustizia non è altro che il non adempimento del patto. E
tutto ciò che non è ingiusto è giusto”.
34 D. Hume, Estratto del Trattato sulla natura umana, p. 95.
35 Prerequisito per la società giusta è infatti per tutti e tre che ogni individuo possa riconoscere sé e gli altri
come uomini  esposti  ai  medesimi  rischi  e  accomunati  dalla  medesima condizione.  Solo  quando  vi  è  il
riconoscimento di  una sostanziale  uguaglianza  delle  potenzialità  umane è  possibile  una  soluzione in  un
orizzonte condiviso. Ad esempio nel  Leviatano, p. 128, leggiamo: “Da questa eguaglianza di abilità sorge
l'eguaglianza nella speranza di conseguire i nostri fini. E perciò, se due uomini desiderano la stessa cosa, e
tuttavia  non  possono  entrambi  goderla,  diventano  nemici,  e  sulla  via  del  loro  fine  […]  si  sforzano  di
distruggersi e sottomettersi l'un l'altro. Onde accade che dove un aggressore non ha più da temere che il
potere singolo di un altro uomo […] ci si può aspettare che altri, preparatisi con forze riunite, vengano per
spossessarlo  e  privarlo  non  solo  del  frutto  della  sua  fatica,  ma  anche  della  sua  vita  o  della  libertà.  E
l'aggressore è di nuovo in un pericolo simile a quello in cui era l'altro”. Senza un orizzonte del genere,  che
richiede il superamento del punto di vista fondato sull'io o sulla coscienza di un singolo gruppo sociale, non
possono esservi che patti iniqui come quello che nel Contratto sociale istituisce la schiavitù (“Je fais avec toi
une convention toute à ta  charge et  toute à mon profit,  que j'observerai  tuout qu'il  me plaira,  et  que tu
observeras tant qu'il me plaira”, p. 358) e  nel  Discorso sull'economia politica istituisce per Rousseau lo
Stato: “Vous avez besoin de moi car je suis riche et vous êtes pauvres; faisons donc un accord entre nous; je
vous permettrai que vous ayez l'honneur de me servir, à condition que vous me donnerez le peu qu'il vous
reste pour la peine que je prendrai de vous commander” (p. 273).
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Leo Strauss,  che per primo ha parlato di un tentativo di libera costruzione della realtà
politica nella lettura di Hobbes e Rousseau, ha però contestato che il  loro progetto sia
andato  a  buon fine:  i  presupposti  naturalistici  dell'antropologia  di  entrambi  i  pensatori
avrebbero reso impossibile la costruzione di un ordine pienamente emancipato dai mali
dello stato di natura. Varrebbe per loro il giudizio che già avevamo formulato parlando
delle contraddizioni della ragione soggettiva: “si può quindi andare oltre e dire che l'uomo
può espellere la natura con una forca. Si cessa di essere ragionevoli solo se si dimentica ciò
che il poeta filosofo aggiunge: tamet usque recurret36”.
Se la conoscenza dei corpi fisici riposa su ipotesi, quella del mondo umano non si è ancora
emancipata in Hobbes dall'idea di una conoscenza assoluta della natura umana così come è
in realtà, dalla cui descrizione si può ricavare il metodo per la fondazione dello Stato. Non
la ragione, infatti, ma le passioni muovono gli uomini: di queste alcune sono sane perché
pre-esistenti la società, altre nocive perché alimentate dalla società stessa. Le prime sono
quante dipendono dal bisogno di autoconservazione, le seconde dal desiderio di stima e
affermazione sugli altri uomini. Compito della ragione è rimuovere queste ultime: le prime,
invece,  finiscono a essere  l'unica possibile  garanzia  di  realizzazione del  nuovo ordine.
Hobbes è infatti costretto a ricorrere alla paura come garanzia tanto del rispetto delle leggi,
quanto dell'adesione al patto37. Al terrore della guerra civile si finisce così per sostituire il
terrore verso l'autorità pubblica, forse meno arbitraria ma non per questo meno dispotica. Il
fondamento  dell'operazione  di  Hobbes  riposerebbe  allora  “in  ultima  analisi  sulla
convinzione che, grazie alla bontà della natura, la passione più forte soltanto può essere
l'origine di società grandi e durature, o che la passione più forte è anche la più razionale38”.
Rousseau invece riesce a emancipare compiutamente la costruzione dello Stato mediante il
contratto  sociale,  eleggendo  la  volontà  generale  a  criterio  della  legislazione  da  ogni
naturalismo e distinguendo, come si è detto, l'esistenza umana nello stato di natura, al cui
interno non sussiste  alcuna morale della  libertà,  ma soltanto i  principî  meccanici  della
conservazione di sé e della compassione, da quella civile. Eppure, argomenta Strauss, la
soluzione del contratto sociale non può lasciarlo soddisfatto, dal momento che la completa
alienazione  dell'individuo  nel  corpo  politico  finirebbe  per  distruggerne  l'esistenza
autonoma che invece  egli  ascriveva,  rimpiangendone la  perdita,  all'esistenza  dell'uomo
antecedente all'organizzazione in società. La soluzione politica sarebbe stata soltanto un
ripiegamento funzionale sì all'eliminazione della schiavitù, il grande portato della civiltà di
36 Leo Strauss, Diritto naturale e storia, p. 201.
37 I patti estorti col timore nello stato di natura sono infatti validi (Cfr. Hobbes, Leviatano, XIV).
38 Diritto naturale e storia, p. 201.
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cui egli descrive la genesi nel Discorso sull'origine della disuguaglianza, ma non in grado
comunque  di  garantire  quella  soddisfazione  per  l'individuo  che  soltanto  la  vita
contemplativa e la creazione artistica possono assicurare, sia pur per brevi momenti, a chi è
in grado di fruirne, allontanandosi dalla vita sociale per poterne godere in solitudine. La
ragione permetterebbe sì di lenire i mali che essa stessa ha prodotto, mai di curarli del
tutto. 
Non dissimile  è  l'interpretazione che di  Rousseau ha dato Velkley39:  mentre noi  siamo
vittima di passioni, la cui origine è sociale e alle quali è imputabile tutta la nostra infelicità,
l'uomo naturale agiva soltanto in accordo a sentimenti,  istinti puramente naturali che lo
guidavano  soltanto  verso  la  soddisfazione  dei  bisogni  più  elementari,  senza  che  egli
dovesse desiderare nulla di più. La ragione, causa delle passioni stesse, può avere solo il
ruolo negativo di rimediare a esse, ma quanto di buono è nell'uomo deriva dalla natura
stessa. Il buon pedagogo, leggiamo nell'Emilio, lascia che sia la natura stessa a esprimersi,
impedendo che sia contaminata dalla società. Nel cuore stesso dell'uomo troviamo iscritta
la vera filosofia, la quale coincide non con i vari corpi dottrinari formulati dalle scuole, ma
con  una morale  immediatamente  accessibile  a  tutti  che  ci  assicura  tanto  che  il  nostro
compito è di evitare la sofferenza degli altri,  tanto l'esistenza di un Dio e di un ordine
provvidenziale.
Leo Strauss esclude dall'analisi di quello che egli definisce il “diritto naturale moderno” il
pensiero  di  Kant,  mentre  Velkley riconduce l'operazione che  il  filosofo  di  Königsberg
compie  sostanzialmente  a  una  riproposizione  dell'impresa  di  Rousseau:  correggere  le
deviazioni dalla natura umana che la ragione ha prodotto in nome del senso comune e delle
vere esigenze che ogni persona avverte. Ma è davvero il tentativo kantiano di istituzione di
una diversa forma di razionalità vittima delle stesse contraddizioni del  progetto di una
sapienza  umana  che  avevano  tentato  Hobbes  e  Rousseau?  Abbiamo  anche  in  lui  un
ripiegamento da un lato nel naturalismo per quanto concerne la descrizione dell'attività
umana, dall'altro in forme di razionalità sostanziale o storica? Si riduce la filosofia critica a
un semplice poliziotto, come Kant interpreta la propria impresa nel 1787 (KrV, B XXV),
che impedisce alla ragione di perdersi nelle dispute scolastiche e nei frutti più nocivi alla
società che queste potrebbero produrre (ateismo, superstizione, ecc.), riportandola al buon
senso, o è il tentativo kantiano, nel momento in cui si propone come filosofia in senso
cosmico e cosmopolitico, molto di più?
Ritengo che la “rivoluzione nel modo di pensare” che Kant introduce, intesa come una
39 Si veda R. Velkey, Being after Rousseau e Freedom and the End of Reason.
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riflessione sul posto dell'uomo nel mondo, permetta di andare oltre i limiti che la critica ha
riconosciuto a Hobbes e a Rousseau. L'operazione kantiana non trova, una volta imboccato
il sentiero della critica, legittimazione in un'antropologia, se con questa si intende, come
Kant ancora la intendeva negli anni '60 (XX, 45), allora sì sotto l'influenza rousseauiana,
una scienza che insegni all'uomo quale sia il suo posto nella creazione40. Scienza dell'uomo
è invece quella che può insegnargli “cosa può e deve fare di se stesso”, quali sono le sue
potenzialità e i  suoi doveri  (Ap, VII, 119), individuando a fondamento di questi ultimi
soltanto  quegli  interessi  e  quegli  interrogativi  ai  quali  nessun  uomo  che  rifletta  sulla
propria condizione può sottrarsi: Che posso conoscere? Che debbo fare? Cosa mi è lecito
sperare? (KrV, A 805 – B 833, IX, L 25) Se c'è una destinazione per l'uomo, non può che
essere un'autodestinazione che la ragione, mediante la produzione della legge morale, è in
grado di pensare, costruendo un orizzonte di significato che testimonia la sua spontaneità41.
Non avendo altra legittimazione che in questo, la filosofia trascendentale si pone “in una
posizione critica, che essa deve mantenere anche se non riesce ad agganciarla a nulla nel
cielo, o ad appoggiarla a nulla sulla terra”. (IV, GMS, 425). Deve quindi essere escluso
ogni  fondazione  di  tipo  ontologico  miranti  a  ricondurre  la  legittimità  della  ragione  a
principi extrarazionali (la natura, la storia, ecc.) o alla sua stessa genesi, che Kant, non
meno di Rousseau, mostra di non ignorare. Per Kant il problema dell'origine e quello della
legittimità della ragione e dei suoi prodotti sono questioni separate, rispettivamente una
questione di fatto42 (donde la ragione venga) e una di diritto (se essa possa o non possa
essere adottata come pietra di paragone della verità e della giustizia).
La ragione opera allo stesso modo in ambito conoscitivo che morale, leggendo la realtà alla
luce di ideali regolativi che essa stessa produce che indicano tanto cosa va ricercato nel
mondo  fisico  quanto  cosa  va  realizzato  nel  mondo  morale.  Il  procedimento  della
40 XX, 45: “Se esiste una qualsiasi scienza necessaria all'uomo, essa è quella che gli insegna a riconoscere il
posto da lui occupato nella creazione, una scienza dalla quale possa apprendere ciò che deve essere per essere
uomo”.
41 Cfr.  A 548 – B 576: “Dunque la ragione non segue l'ordine delle  cose così  come si  presentano nel
fenomeno, ma si costruisce con piena spontaneità un proprio ordine secondo idee, alle quali essa adatta le
condizioni  empiriche,  e  in  base  a  quelle  idee  dichiara  come necessarie  persino  le  azioni  che  non sono
accadute e forse non accadranno mai”.
42 Sarebbe assai ingenuo negare che la ragione abbia una sua propria storia e confonderla con un semplice
dispositivo  naturale.  Non è  questa  la  posizione di  Rousseau  e  di  Kant,  o  almeno non lo  è sempre.  La
spontaneità con la quale la ragione dà vita ai propri concetti non è, come era per Leibniz, una proprietà
ontologica dell'anima, ma un'idea che non possiamo non presupporre nell'attività conoscitiva e pratica. Una
forma di ragione storica,  depurata da ogni teleologismo,  e che si  limiti  a  ricercare la  genesi  storica del
presente, può legittimamente affermare con Eliot che l'io che costruisce è altrettanto un costruito di quanto
non lo sia il mondo (cfr. Lachterman, The Ethics of Geometry, p. IX). Dal riconoscimento di questo non vedo
però ragione (come invece hanno concluso tanto il cosiddetto post-modernismo quanto una risorgenza del
naturalismo), di per sé, di abbandonare il metodo della costruzione stessa.
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costruzione deve potersi applicare a entrambe le sfere: come la ragione produce quelle
strutture  concettuali  e  ideali  alla  cui  luce  soltanto  il  mondo  è  per  noi  oggetto  di
un'esperienza coerente e organica, così deve poterlo fare anche per quegli scopi senza i
quali  l'esistenza  umana  sulla  terra  sarebbe  priva  di  significato.   Il  passaggio  che  ha
garantito il successo della rivoluzione scientifica, riconoscendo nel soggetto il legislatore
della  natura,  deve  essere  coerentemente  applicato  anche  al  mondo  morale.  La  ragione
progetta così quelle idee di Stato di diritto, di pace perpetua, di una comunità etica (per
citare  alcune  delle  più  importanti)  al  cui  interno  soltanto  l'uomo  può  essere  libero  e
autonomo e che sono condizioni necessarie dell'instaurazione del regno dei fini. 
La  persona  umana  come  fine  in  sé,  che  costituisce  il  contenuto  materiale  della  legge
morale non è,  come poteva ancora essere per Rousseau, il  semplice individuo vivente,
parte  della  macchina  della  natura,  ma  un membro  di  una  comunità  civile,  giuridica  e
morale che deve abbracciare l'umanità intera. Dall'imperativo categorico discendono l'idea
di un diritto e di una società che rendono possibile tale esistenza autonoma e piena e che
impegnano ad un'azione collettiva per realizzarle.
Poiché la totalità che la ragione esige sia nel cercare l'unità sistematica della conoscenza
quanto un mondo conforme alla moralità che essa prescrive non può essere mai colta, ma
soltanto realizzata dall'attività umana in ambito conoscitivo e pratico, la filosofia non può
limitarsi  ad  assumere  un  ruolo  semplicemente  negativo,  istituendo  una  semplice  fede
pratica  o un'ermeneutica  storica  che  si  sostituiscano al  fanatismo e al  dogmatismo nel
riconoscere il mondo come bene ordinato. Il filosofo non si limita a censurare le pretese dei
vari saperi,  né vuole abbassarli in nome di un preteso senso comune: il suo scopo, nel
progetto  di  una  filosofia  in  senso  cosmico-cosmopolitico  è  invece  di  reindirizzarli,
coordinando tutti i  loro sforzi, verso quel fine che solo la ragione può porre, il sommo
bene, alla cui realizzazione ogni uomo è chiamato a partecipare. Filosofo nel senso più alto
è  chi  riflette  sui  fini  dell'umanità  e  ricorda  alle  altre  discipline  che  ad  esso  debbono
concorrere: la sapienza che il filosofo ama e persegue è la realizzazione degli scopi che la
morale istituisce a mezzo della scienza. La morale che disprezza il sapere è condannata
come misologia, il sapere che disprezza la morale come egoismo. 
Si  è  rimproverato  più  volte  a  Kant  di  non  aver  condotto  fino  in  fondo  la  propria
rivoluzione. Così già Heine vedeva nella sua filosofia morale, frutto a suo giudizio della
pietà per le debolezze dell'uomo comune, una forte marcia indietro rispetto al distruttore
universale della  Critica della Ragion Pura43. L'edificazione di una fede pratica e di una
43 H. Heine,  La Germania, p. 278: “E allora Emanuele Kant s'impietosisce e mostra d'essere non solo un
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teleologia della natura, per quanto di uso solamente regolativo, la ricerca di una garanzia
della realizzazione del sommo bene estranea al consapevole intervento umano, ma radicata
nella Provvidenza o nelle forze naturali o storiche (tentativi che, per quanto diversi e anche
tra  loro  incompatibili  Kant  ha  pure  tentato),  sembrano  scarsamente  compatibili  con  il
tentativo di costruire una ragione compiutamente autonoma. La tensione tra  autonomia
(ragione come unica fonte di scopi) e teleologia (l'esistenza, o il bisogno di postularla, di
un piano di Dio o della natura) rappresenta una contraddizione difficilmente ignorabile nel
pensiero di Kant, che non è sfuggita né a chi, più prudentemente (S. Neiman, Y. Yovel, C.
La  Rocca44)  ha  rimproverato  al  sistema  architettonico  kantiano  una  certa  rigidità,
domandandosi  se  alla  costruzione  teleologica  debba  per  forza  corrispondere  l'uso  di
determinate idee (in particolare quella di Dio) alle quali la ragione sembrerebbe giocoforza
vincolata,  o se invece la sua attività non possa configurarsi  in qualche modo libera da
quelle  che  altro  non  sono  che  sue  costruzioni,  né  a  chi  ha  invece  dipinto  come
incompatibili fra di loro la costruzione kantiana della morale con gli esiti del suo pensiero
nel  campo  della  politica,  della  natura  e  della  storia45.  Non  solo  porre  fiducia  in  una
teleologia  di  qualunque  tipo  significherebbe  ripiegare  su  una  dogmatica  e  non  più
sostenibile ontologia ma (per chi obiettasse che è comunque possibile un recupero a mezzo
del giudizio riflettente) significherebbe rinnegare il ruolo dell'uomo come fonte di ogni
giudizio di valore così centrale per l'istituzione della legge morale. Nel momento in cui si
restituisce l'uomo a un mondo ordinato secondo scopi e al cui interno egli svolge il proprio
ruolo di mezzo soltanto la possibilità di quell'autonomia che sola giustifica la rivoluzione
kantiana. Non v'è dubbio che, di fatto, l'uomo non sia che un mezzo all'interno del sistema
della natura (SF, VII, 89), ma la ragione rifiuta di dare il proprio consenso a una simile
realtà, e anzi impegna gli esseri razionali a costruire un mondo dove ciò sia sempre meno
vero. È indicativo che solo un anno separi l'uscita della recensione al saggio di Schulz
(1783),  in  cui  Kant prende le  parti  della  libertà  umana e della  sua irriducibilità  a  una
marionetta di forze sovrumane che muoverebbero lo sviluppo naturale e storico, e l'Idea di
una storia naturale dal punto di vista cosmopolitico (1784), in cui invece si cerca appunto
di individuare un piano della natura o della provvidenza che guiderebbe l'umanità sino alla
grande filosofo, ma anche un buon uomo: ci pensa un po' su e poi, in tono per metà bonario e per metà
ironico, dice:  »Il vecchio Lampe deve avere un Dio, altrimenti il pover'uomo non sarà felice… ma l'uomo
deve essere felice sulla terra… lo dice la ragion pratica … per me… che la ragion pratica arantisca pure
l'esistenza di Dio«”.
44 Vedi Y. Yovel,  Kant and the Philosophy of History,  S. Neiman,  The Unity of Reason e C. La Rocca,
Soggetto e mondo.
45 Si veda ad esempio il capitolo su Immanuel Kant, scritto da Pierre Hassner nella  Storia della filosofia
politica curata da L. Strauss e J. Cropsey.
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sua perfezione, se non morale, almeno giuridica, affermata per di più nel più dogmatico dei
modi (la tesi I configura l'intera opera come una grande petitio principii). Kant, ai cui occhi
in più punti una legge morale senza garanzie del suo trionfo ultimo sembra essere uno
sforzo vano e futile, può non aver avvertito un tale contrasto. 
Altro limite,  che sembrerebbe indicare come anche in Kant in qualche misura si siano
ripetuti gli errori di Hobbes e Rousseau, è lo statuto della legge morale come Faktum, il
quale  rischia46 spesso  di  confondersi,  nonostante  Kant  se  ne  premuri  bene  e  molta
letteratura  abbia  giustamente  insistito  su  questo,  con  quello  di  Tatsache:  di  dato
evidentemente ultimo da accettare come “innegabile”, aprendo così la strada a critiche di
tipo psicologistico (Freud, Adorno, ecc.) che altrimenti sarebbero prive di ogni legittimità.
È necessario osservare che Kant stesso ha tentato, sia pure in modo insoddisfacente, una
deduzione della moralità nella Fondazione alla metafisica dei costumi. La via poi scelta a
partire dalla seconda critica non è dunque ovvia, e la domanda sul “perché essere morali”
che per Kant rimane scontata47 si impone invece, come ha osservato Giuliano Marini nella
sua riproposizione del cosmopolitismo kantiano48, in un mondo in cui ogni ethos condiviso
sembra  essere  scomparso.  Sono dell'idea  che  Kant,  la  cui  ragione è  irriducibile  a  uno
statico apparato “piantato nel cervello”, ma una storia e uno sviluppo suoi propri, ci abbia
abbozzato  un  percorso  alternativo,  in  cui  il  punto  di  vista  dell'umanità  che  soltanto
permette una prospettiva morale emerga  come reazione a quanto ogni essere umano provi
non appena la ragione si risvegli in lui, vale a dire (come Kant stesso mirabilmente ci dice
nell'Inizio  congetturale  della  storia  umana)  l'esperienza  della  propria  libertà,
dell'incertezza del  futuro e della conflittualità dei  rapporti  sociali,  per poter  giungere a
maturazione soltanto in un'epoca di illuminismo in cui si può diventare consapevoli dei
poteri, dei limiti e del ruolo che la ragione può assumere nel problema della destinazione
umana.
Se  l'ineludibilità  di  una  teleologia  e  l'interpretazione  del  Faktum  come  dato  primo,
innegabile,  di  ogni  moralità,  sembrano  portare  Kant  sulle  orme  nei  predecessori  nel
tentativo di una ragione in grado di costruire i fini, è però possibile, se non necessario in
coerenza con i tratti del pensiero del nostro autore che abbiamo sopra accennato, andando
oltre  Kant,  fare  a  meno di  essi  per  mantenere  in  modo coerente  una concezione della
ragione che ci pare l'unica sostenibile. 
Il lavoro si articolerà in tre parti: nella prima affronteremo il pensiero di Kant prima della
46 V. ad es. A. Nuzzo, Kant and the Unity of Reason.
47 V. L. W. Beck, Studies in the Philosophy of Kant.
48 G. Marini, La filosofia cosmopolitica di Kant.
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rottura costituita dalla scoperta del metodo scettico – antinomico, vera chiave di volta e
punto di partenza per la rivoluzione copernicana. Analizzeremo qui la concezione che Kant
ha della natura e della cultura prima della svolta critica, quando, adottando una forma di
ragione oggettiva, può ancora individuare ancora un posto nel mondo per l'uomo, tanto
prima (dove solo la possibilità di contemplare l'armonia universale, privilegio di pochi,
sembra  offrire  dignità  all'esistenza  umana)  che  dopo  la  lettura  di  Rousseau.  Sarà
quest'ultimo,  come chiaramente  emerge  dalle  Bemerkungen,  a  insegnare  a  Kant  che  il
valore del sapere è condizionato dai servizi che può offrire all'umanità intera e al compito
di farne “valere i diritti”. Tanto la scienza di Newton quanto la morale di Rousseau, che
assolve  l'ordine  naturale  facendo  ricadere  nella  vita  sociale  l'origine  di  ogni  male,
permettono a Kant di sottoscrivere la teodicea di Pope per cui “what is, is right”. Nelle due
parti successive vogliamo mostrare come tutto questo non sia più possibile in un'ottica
critica, analizzando le nozioni kantiane che permettono tanto di mettere in discussione ogni
fondamento ontologico della conoscenza e della morale (questo nella seconda parte, dove
tratteremo  la  nozione  di  spontaneità,  legandola  alla  scoperta  del  metodo  antinomico),
quanto di individuare sia nella conoscenza che nella morale la costruzione secondo gli
interessi della ragione stessa il nocciolo della ragione kantiana (nella terza parte, in cui sarà
analizzata la nozione di autonomia) e, infine, l'unificazione di teoria e prassi come viene
tentata da Kant nel suo ideale di una filosofia nach dem Weltbegriffe. Una quinta parte si
concentrerà sulla tensione tra gli elementi che abbiamo enumerato e il tentativo kantiano di
ricostruire,  sia  pure  in  forma  “per  il  solo  uso  pratico”  o  “riflettente”  quanto  aveva
dichiarato inaccessibile per l'uso speculativo.
Si potrà tacciare il progetto di una ragione teleologica in grado di sussistere e legittimarsi
senza  alcun  fondamento  ontologico  come  un'aspirazione  del  tutto  ingenua,  non  più
credibile del racconto del barone di Münchhausen di essersi salvato dalle sabbie mobili
sollevandosi per il codino. Il mondo che essa è in grado di pensare è certo soltanto una
possibilità, la cui realizzazione è demandata a uomini di cui Kant era il primo a riconoscere
le mancanze: la virtù nei rapporti umani, scrive, è infatti moneta spicciola che soltanto un
bambino potrebbe scambiare per oro (Ap. § 14). Eppure proprio la capacità di pensare il
possibile costituisce per Kant veramente il tratto distintivo della ragione umana49 e del suo
conoscere in modo discorsivo, precluso tanto agli animali,  che vivono nelle sensazioni,
quanto  alla  divinità,  in  grado  di  cogliere  l'intero  mediante  l'intuizione  intellettuale.
Sopprimere  questa  disposizione  con  la  pretesa  di  “correggere”  il  nostro  sguardo  e  di
49 V, KU, §76, Su questo vedi anche Cassirer, Saggio sull'uomo, pp. 85 – 92.
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riconciliarci con la realtà equivarrebbe a cancellare, se mai è possibile, quanto è in noi di
più profondamente umano.  Nel momento in cui non esiste  motivo per confidare in un
potere trasformativo latente nella realtà stessa50, se la ragione non si limita a enunciare dei
desiderata, ma è comunque in grado di dimostrare che quanto prescrive può essere, per
quanto osteggiato,  realizzato in tutto o in parte,  grazie ai  contributi  di ogni campo del
sapere,  il  suo  sforzo  di  pensiero  e  la  buona  volontà  degli  uomini  di  realizzarlo
rappresentano l'unico modo in cui il legno storto dell'umanità può trarre da sé qualcosa di
dritto. Es helfen nur Menschen, wo Menschen sind51.
50 È questa la speranza messianica che, muovendo dalle  Tesi di filosofia della storia di Benjamin fino a
Dialettica Negativa di Adorno e agli scritti dell'ultimo Horkheimer ha animato la Scuola di Francoforte. 
51 B. Brecht, Die Heilige Johanna der Schlachthöfe.
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Parte prima: Pope, Newton e Rousseau. Dalla teodicea all'autoaffermazione
umana
Know, man hath all which Nature hath,
but more
and  in  that  more lies  all  his  hopes  of
good
MATTHEW ARNOLD
Il tema della teodicea, per quanto spesso emerga solo trasversalmente nelle opere da lui
pubblicate, è centrale nella riflessione che occupa il giovane Kant52. La preoccupazione di
mostrare tanto che esista, dietro un'apparenza caotica, un ordine tanto nel mondo naturale
quanto nel mondo sociale e che sia possibile dedurre da questo un ruolo preciso per l'uomo,
al cui interno l'esistenza umana possa trovare piena realizzazione, è comprovata da una
coppia di  annotazioni  alla  sua copia personale delle  Osservazioni  sul  sentimento e del
sublime53, alla luce delle quali possiamo individuare il significato complessivo del percorso
lungo il quale si muove il nostro autore prima dell'elaborazione della filosofia critica:
Newton vide per primo l'ordine e la regolarità legati a una grande semplicità, laddove prima di lui
c'erano stati  solo disordine e sconnessa molteplicità. Da allora le comete si muovono seguendo
traiettorie geometriche.
Rousseau fu il primo a scoprire, nella molteplicità delle forme assunte dall'uomo, la sua natura
profondamente  nascosta  e,  con  essa,  la  legge  celata  grazie  alla  quale  la  Provvidenza  viene
giustificata dalle sue osservazioni. In precedenza valeva l'obiezione di Alfonso e di Manes. Dopo
Newton e Rousseau, Dio è giustificato e d'allora in poi la tesi di Pope è vera. (XX, B, 58 - 59)
Racconta Leibniz54 che il re Alfonso X di Castiglia (1221 – 1284), celebre per le tavole
astronomiche che aveva fatto  compilare,  notando la  complessità del  sistema tolemaico,
avrebbe dichiarato che, se gli fosse stato chiesto il suo parere, egli avrebbe dato a Dio dei
consigli per costruire un sistema del mondo più semplice e meglio organizzato. Il profeta
52 Cfr.  R.  Velkley,  Freedom and the Ends of  Reason  di cui però non condivido l'idea,  per i  motivi  che
saranno presto spiegati, che la teodicea che Kant elabora possa essere ancora valida all'interno del sistema
critico, sebbene molte delle tensioni che animano quest'ultimo abbiano origine già negli anni '60 della sua
riflessione.
53 Sul problema della teodicea, in Kant ma non solo, cfr. S. Neiman, Evil in Modern Thought.
54 Leibniz, Teodicea, p. 297.
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Manes, invece, riprendendo la dottrina di Zoroastro55, imputava l'esistenza del male alla
compresenza, assieme a un dio buono, anche di una divinità maligna. 
Contro simili affermazioni era necessario, già agli occhi di Leibniz, mostrare come invece
l'imperfezione e il male non fossero radicate né nel creatore né nella sua opera, e altrettanto
si era proposto di fare Alexander Pope nel suo  Essay on Man,  poema che Kant amerà
spesso leggere e citare,  e  che aveva ricondotto la  percezione del  male ad un errore di
giudizio  umano  nell'interpretare  la  realtà  e  il  proprio  posto  all'interno  di  essa. Ma
l'affermazione di  Pope per cui  What is,  is  right,  richiedeva che l'ordine che l'autore ci
dipinge con immagini suggestive venisse comprovato non soltanto umiliando i tentativi
umani di elevarsi al di sopra delle proprie effettive capacità conoscitive, pretendendo di
giudicare  l'opera  di  Dio,  ma  mostrando  tanto  che  il  mondo  è  effettivamente  ordinato
secondo  principî  semplici  nei  quali  è  possibile  riconoscere  la  mano  di  una  somma
intelligenza e sapienza, quanto dare ragione del perché l'uomo, a differenza del resto del
creato, è insoddisfatto del posto che occupa e tende inevitabilmente a ricercare conoscenze
e a desiderare beni al di fuori della propria portata. 
La  prima  risposta  Kant  la  trae  da  Newton  per  quanto  riguarda  il  mondo  fisico  e  da
Rousseau per quanto riguarda la società umana. 
La dinamica di Newton permette di spiegare i movimenti dei corpi con il ricorso a poche
leggi,  dalle  quali  è  inoltre  possibile,  operazione  che  Kant  svolge  nell'Allgemeine
Naturgeschichte und Theorie des  Himmels, mostrare come l'universo non sia il prodotto
dell'azione di forze casuali e della semplice contingenza, ma un tutto ordinato e armonioso
la  cui  struttura  attuale  è  conseguenza  dell'interazione  della  materia  secondo  principî
semplici e accessibili all'intelletto.
Rousseau,  affermando  che  l'ingiustizia  e  la  disuguaglianza  che  regnano  tra  gli  uomini
abbiano  origine  non  nell'ordine  della  natura  voluto  da  Dio  ma  da  un  allontanamento
dell'uomo dalla natura stessa e dal suo asservimento alle passioni che nascono dalla vita
civile, permette di assolvere il creatore dall'accusa di essere causa del male, e dall'altra
parte  rende possibile  una rifondazione dell'etica sul  naturale  senso morale che tutti  gli
uomini possono ancora avvertire e che permette di rimediare ai mali che la civiltà stessa ha
prodotto:  la  condizione  attuale  dell'uomo  non  è  fisiologica,  ma  patologica  e,  dunque,
curabile se si ascolta la voce del migliore dei medici, la natura, la quale continua a parlarci
a mezzo della coscienza.
Le  conclusioni  che  Kant  raggiunge  in  queste  riflessioni  rappresentano  l'apice  del  suo
55 Ivi, p. 263.
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cammino pre-critico e configurano, come vedremo, già numerosi aspetti del suo pensiero
futuro. La ridiscussione dello stato di natura che Kant opera in contemporanea e il suo
tentativo di formulazione di un'etica fondata non più sul sentimento, ma sulla razionalità e
sul dovere, muovendo sempre da pagine di Rousseau, questa volta dal  Contratto sociale,
segnano, già in alcune Bemerkungen e in Sogni di un visionario l'intenzione non tanto di
giustificare l'ordine presente, deducendo da questo il posto giusto per l'uomo, quanto di
costruire  un ordine a  misura d'uomo,  operazione che solo lungo i  sentieri  della  critica
diverrà compiutamente possibile. 
Ripercorreremo in questa parte le diverse tappe di questo sviluppo, fino all'emergere di
quegli elementi che porteranno alla rottura con ogni tentativo di risolvere il problema della
destinazione umana all'interno di un ordine naturale. 
Si tratta di un percorso né lineare, come semplice accumulazione di nozioni o per sviluppo
di un nocciolo già configurato, né di semplice adesione alle posizioni degli autori che Kant
discute. La strada che Kant, già dal suo primo scritto sulla  Valutazione delle forze vive,
dichiara di voler portare avanti forte soltanto del possesso del proprio intelletto (I, 7) non
brilla forse ancora per originalità56, ma mostra già nelle tematiche e nell'insoddisfazione
verso i sistemi di cui tende ad appropriarsi per poi abbandonarli, quegli interessi che lo
accompagneranno anche in futuro, in particolare, con l'incontro con Rousseau, del valore
della conoscenza e del ruolo della filosofia sia nel rapporto con le scienze quanto con i
bisogni dell'intera umanità.
§ 1: La vindication di Pope
Nel 1753 l'Accademia Prussiana delle Scienze aveva bandito un concorso per l'anno 1755
in  cui  si  chiedeva  di  esaminare  il  sistema  che  Pope  aveva  esposto  nel  suo  poema
didascalico  An Essay on Man, e di confrontarlo con l'ottimismo leibniziano. Kant non vi
prese parte, limitandosi a pubblicare alcune considerazioni in difesa di Leibniz nel 1759,
assieme all'annuncio semestrale delle proprie lezioni. Dettato molto probabilmente soltanto
da  esigenze  polemiche  contro  la  scuola  di  Crusius57,  la  quale  sosteneva  l'assoluta
indipendenza delle scelte divine da ogni considerazione sul bene,  negando che Dio sia
vincolato nei suoi decreti dal volere sempre il meglio, il Saggio di alcune considerazioni
sull'ottimismo esclude ogni riferimento a Pope, dichiarando la libertà di scegliere il male
56 Cfr. G. Tonelli, Elementi metodologici e metafisici in Kant dal 1745 al 1768. Saggio di sociologia della 
conoscenza
57 Il  Saggio sull'ottimismo apparve infatti all'indomani della nomina presso l'Università di Königsberg del
crusiano Daniel Weymann, che per l'occasione aveva appunto presentato uno scritto in materia, che Kant
bolla come “disordinato e incomprensibile” in una lettera a Lindner datata 28 ottobre 1759 (X, 18). 
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inconcepibile e incompatibile, con toni quasi da porlo in sospetto di spinozismo, con l'idea
di un essere sommo: “Non so che farmene”, scrive, “di una libertà che condanna al nulla
eterno quanto era migliore tra le possibili creazioni, ordinando al male, contrariamente a
tutti i suggerimenti della saggezza, di essere qualcosa.” (II, 34).
Possediamo però alcuni abbozzi (XVII, 229 - 239) che Kant deve aver redatto avendo in
mente di partecipare al concorso, e nei quali egli non si mostra pienamente soddisfatto
della  teodicea  leibniziana,  accordando  la  preferenza  al  tentativo  di  giustificazione
dell'azione divina operata nell'Essay. 
Il Dio di di Leibniz appare per Kant fortemente limitato nella realizzazione del bene nel
momento in cui, al momento della creazione si limita a conferire realtà a quello che nel suo
intelletto si manifesta come il migliore dei mondi possibili. Egli non è imputabile del male
presente  in  esso,  che  dipende  invece  dall'imperfezione  che  una  realtà  diversa  dalla
perfezione massima (vale a dire, Dio stesso) non può non avere. I mondi possibili sono in
Dio come i suoi pensieri, dei quali egli non è responsabile: essi sono “la sola cosa che egli
non abbia fatta, dal momento che non è autore del proprio intelletto58”.
Dio è costretto a permettere il male affinché i suoi piani si realizzino, in un modo non
dissimile da come un marinaio in tempesta sceglie, pur di salvare se stesso e la nave, di
gettare  via  parte  del  proprio  carico  (XVII,  236).  Se  questo  sicuramente  attesta  che  la
volontà divina è buona e saggia, non si capisce però, confessa Kant, perché non le sia
possibile realizzare compiutamente il bene e perché Dio possa soltanto scegliere il meglio,
ma mai  realizzare  l'ottimo.  Un sistema del  genere “non potrà  mai  sciogliere il  dubbio
cruciale, del perché l'eterna necessità abbia qualcosa che contraddice all'universale volontà
di Dio e gli estorca l'autorizzazione, senza aver acquisito la sua approvazione” (XVII, 237).
Dio è sì libero di scegliere, e non c'è dubbio che farà sempre la scelta migliore, ma soltanto
tra possibilità che sono presenti al suo intelletto indipendentemente dalla sua volontà: il
risultato non potrà essere che un compromesso che permette il maggior bene e la maggior
perfezione possibile nell'insieme, a scapito però di quella delle parti. Il mondo non dipende
così integralmente dalla volontà divina ed è così non perché Dio l'ha voluto, ma perché non
potrebbe essere diversamente (XVII, 237 – 238).
L'altra grande perplessità di Kant è che, nell'ottica leibniziana, l'unica giustificazione per
quanto  percepiamo  come  male  e  insensatezza  consiste  soltanto  nella  presupposizione
dell'esistenza di una divinità infinitamente buona e perfetta. Si tratta per Kant di una vera e
propria  petitio  principii che,  oltretutto,  finisce  con  lo  sminuire  la  creazione  stessa,
58 Teodicea, § 380.
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rifiutando  di  considerare  se  in  essa  non  siano  presenti  regolarità,  bellezza,  ordine  e
universale  armonia  che,  una  volta  riconosciute,  costituiscono  “la  miglior  prova
dell'esistenza di Dio e dell'universale dipendenza da lui di tutte le cose” (XVII, 238). Se
non è possibile mostrare nella creazione stessa quella perfezione che sola ci permette di
attribuirla ad un creatore, non si fa altro che offrire argomenti validi a quanti ritengono,
come Epicuro, che il mondo non sia che il frutto di una necessità cieca.
Il “sistema” che Pope presenta nel suo  Essay,le cui quattro parti furono pubblicate tra il
1733 e il 1734, sembra invece offrire al nostro autore una soluzione più in linea con le sue
esigenze, ed egli, diversamente da altri autori che avevano vivacemente protestato contro la
presentazione da parte dell'Accademia dell'Essay come sistema dotato di dignità filosofica
e non come semplice narrazione poetica59, non esita a giudicarlo migliore di quello del
filosofo tedesco. Condividendo con Leibniz l'idea che Dio non possa che creare il mondo
migliore possibile (“Of systems possible, if 'tis confessed, / that wisdom infinite must form
the best”), la tesi di Pope si spinge però, o almeno così Kant la interpreta, ben oltre: se per
Leibniz il grado di perfezione che viene attribuito a ogni ente nel mondo che Dio ha scelto
come vero non è il massimo che questi potrebbe avere in ogni mondo possibile (possiamo
infatti immaginare un mondo in cui, ad esempio, Sesto Pompeo non abbia commesso i
misfatti  di  cui  si  è  macchiato),  secondo  Pope  ciascun  essere  è  creato  in  maniera
perfettamente adeguata al ruolo che ricopre all'interno del cosmo e non potrebbe in alcun
modo esser migliore di quello che è, e l'uomo non fa eccezione:
Then say not Man's imperfect, Heaven in fault;
Say rather, Man's as perfect as he ought:
His knowledge measured to his state and place,
His time a moment, and a point his space.
If to be perfect in a certain sphere,
What matter, soon or late, or here or there?
(Essay, I, vv. 69 - 74)
Non tutti gli esseri godono della medesima somma di perfezioni, affinché il mondo possa
presentarsi come un'infinita varietà di enti  (come, ovviamente, anche per Leibniz), ma
ciascuno si inserisce perfettamente all'interno di una gerarchia ontologica al cui interno è
pienamente realizzato.
59 Accusa rivolta a Pope (e all'Accademia delle Scienze per averlo elevato alla dignità di filosofo) da Lessing
e Mendelssohn nell'opuscolo Pope ein Metaphysiker! (1755).
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Se anche in  Leibniz  il  cosmo si  struttura  come una totalità  le  cui  componenti  devono
ricoprire ruoli differenti affinché l'armonia globale venga conservata e il disegno divino
raggiunto,  e  l'uomo è a  sua  volta  un  mezzo di  questo  piano,  per  Pope si  aggiunge la
coincidenza tra la perfezione universale e quella delle parti: tanto nel mondo naturale che
in quello sociale  interessi  particolari  e benessere universale  coincidono60,  visione a cui
Kant pare ora accordare il proprio consenso:
L'amor proprio, che ha in vista soltanto il proprio soddisfacimento e che sembra evidentemente
essere la causa del disordine morale, che noi vediamo, è l'origine di quel medesimo bell'accordo, di
cui ci meravigliamo. Tutto ciò che ha bisogno di se stesso, si trova nella necessità, di essere utile
anche all'altro. I vincoli universali che connettono il tutto in un modo non ancora indagato, fanno sì
che  ogni  singolo  vantaggio  sempre  sia  collegato  al  vantaggio  delle  altre  cose  e  secondo  una
conseguenza naturale (XVII, 234).
La tesi di Pope è non che un mondo diverso sarebbe meno perfetto, ma che non sarebbe
proprio possibile, poiché ogni modifica distruggerebbe quell'ordine solo che permette la
conservazione del tutto: “And if each system in gradation roll, alike essential to th'amazing
whole; / the least confusion but in one, not allthat system only, but the whole must fall. /
Let earth unbalanced from her orbit fly, / Planets and suns run lawless throught the sky, /
let ruling angels from their spheres be hurled, / Being on being wrecked, and world on
wolrd, / Heaven's whole foundations to their centre nod, / And Nature tremble to the throne
of God”61.
Non  solo,  ma  il deliberato  tentativo  umano  di  edificare  la  giustizia  è  destinato  al
fallimento: non solo perché non c'è accordo tra gli uomini in cosa il bene consista, e solo la
saggezza divina permetterebbe di  conoscerlo,  ma perché nessun tentativo potrebbe mai
essere adeguato per  istituire  un bene universale,  favorendo inevitabilmente  una parte  a
svantaggio di un'altra62. 
Se tutto sembra così meravigliosamente armonioso e compiuto, al punto che ciò che è non
60 Cfr. Essay, III, vv. 311 – 318.
61 Essay, I, vv. 247 – 258.
62 Essay, IV, vv. 131 – 144: “But still this world (so fitted for the knave) / Content us not. A better shall we
have? A kingdom of the just then let it be / A kingdom of the just then let it be: / but first consider how those
just agree. / The good must merit God's peculiar care; / but who, but God, can tell us who they are? / One
thinks on Calvin Heaven's own spirit fell / Another deems him instrument of hell / If Calvin feel Heaven's
blessing, or its rod, / this cries there is, and that, there is no God. / What shocks one part will edify the rest, /
nor with one system can they all be blest. / The very best will variously incline, and what rewards your
virtue, punish mine”.
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è  soltanto  il  meglio  che  possiamo  avere,  ma  è  integralmente  giusto  (“Whatever is,  is
right63”), non rimane che porci la domanda:  unde malum? Il male non è per Pope che un
errore  di  giudizio,  frutto  delle  orgogliose  pretese  della  ragione umana  di  giudicare  la
creazione in base al proprio metro, presupponendo arbitrariamente l'uomo come suo scopo
ultimo64,  per  poi  lamentarsi  dell'ordine  universale  quando questo  contraddice  ai  propri
desideri.  Si  deve  mostrare,  per  curare  questo  errore  come  ogni  cambiamento
arbitrariamente  desiderato  dall'uomo  non  potrebbe  risolversi  che  nella  disgregazione
dell'ordine stesso. Il conflitto e la lotta che possono sembrare un male da un punto di vista
unilaterale,  sono in realtà  l'elemento  vivificante  del  sistema stesso,  e  ne permettono la
preservazione,  l'equilibrio e,  nella  società  umana,  anche la perfettibilità:  “Better for us,
perhaps, it might appear, / where there all harmony, all virtue here; / That never air or
ocean felt  the  wind;  /  that  never  passion  discomposed the  mind:  /  but  all  subsists  by
elemental strife;  / and passions are the elements of life. / The general Order, since the
whole began / is kept in nature, and is kept in Man65”.
Questo non significa che l'esistenza del  singolo sia condannata all'infelicità,  ma che al
contrario,  quest'ultima  svanisce  nel  momento  in  cui  si  riconoscere  che  la  posizione
dell'uomo non è tale da offrirgli né la conoscenza degli scopi divini, né la soddisfazione di
desideri  al di sopra della propria portata, e si accetta come unica felicità possibile è la
contentezza di sé che accompagna la pratica della virtù. L'uomo può ricalibrare le proprie
pretese e condurre un esistenza piena: “Cease then, nor Order imperfection name: /  our
proper bliss depends on what we blame. / Know thy own point: this kind, this due degree /
of blindness, weakness, / Heaven bestows on thee. / Submit – in this, or any sphere, /
secure to be as blest as thou can bear: / safe in the hand of one disposing power, / or in the
natal, or the mortal hour66”.
La contemplazione dell'ordine autorizza la fiducia nell'autore di un mondo che pare così
ben organizzato, per quanto mai pienamente comprensibile data la parzialità della nostra
prospettiva, e ci legittima a sperare anche nella continuazione della nostra esistenza in una
vita futura67.
63 Essay, I, v. 294.
64 Essay I,  vv. 130 – 140: “Ask for what end the heavenly bodies shine,  /  Earth for whose use? Pride
answers: 'Tis for mine: / For me kind Nature wakes her genial power, / Suckles each herb, and spreads out
every flower; / Annual for me, the grape, the rose renew / The juice nectareous, and the balmy dew; / For me,
the mine a thousand treasures brings; / For me, health gushes form a thousand springs; / Sea roll to waft me,
suns to light me rise; my footstool earth, my canopy the skies”.
65 Essay, I, vv. 165 – 172.
66 Essay, I, vv. 281 – 288.
67 Essay, I, vv. 91 – 98.
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Il sistema di Pope presenta due questioni che rimangono però aperte, delle quali Kant non
sembra avvedersi nell'abbozzo sull'ottimismo, ma che pure condizioneranno la sua ricerca
futura: quali sono le leggi che ci assicurano che il mondo sia davvero ordinato, al di là
della meraviglia che la contemplazione della sua bellezza e complessità ci offrono? E, poi,
perché soltanto l'uomo sembra essere insoddisfatto di sé? Soltanto dando ragione di queste
due  domande  è  possibile  allora  effettuare  quella  giustificazione  di  Dio  a  partire  dalla
propria opera che Pope ha per Kant correttamente tracciato. 
§2: Ordine e bellezza: la vindication di Kant nell'Allgemeine Naturgeschichte und Theorie
des Himmels
Il piano che Kant sviluppa nella Storia naturale della natura e teoria del cielo, pubblicata
nel 1755, è decisamente ambizioso: “scoprire il sistema che tiene unite le grandi membra
del creato, derivare dallo stato primordiale della natura la formazione degli stessi corpi
celesti e l'origine dei loro movimenti avvalendosi delle sole leggi meccaniche” (I, 221).
Riconoscere l'ordine cosmico significa per il nostro autore anzitutto poterne descrivere le
leggi e mostrare che esso è così com'è soltanto e proprio in conseguenza di esse. Quell'arte
che per Pope è celata agli uomini (“All nature is but art / unknown to thee68”) deve poter
essere conosciuta dal nostro intelletto, se non vogliamo soltanto postulare quell'ordine che
vogliamo invece provare. In tutti gli scritti di questi anni traspare la fiducia di Kant nei
confronti della scienza meccanicistica di essere compiutamente adatta allo scopo, senza
alcun bisogno di  alcun ricorso  alle  cause  finali,  come testimoniano i  suoi  scritti  sulla
rotazione dell'asse terrestre69, sulla combustione70, sui terremoti71 e sulla teoria dei venti72.
Anzi, ammettere cause dei fenomeni diverse da quelle previste dalle medesime leggi di
natura significherebbe pensare che possa esservi contraddizione tra l'ordine naturale con i
piani di Dio stesso, sminuendo tanto il creato, che avrebbe bisogno costante di interventi
soprannaturali (I, 222- 223), quanto il creatore, che si vedrebbe così ostacolato nelle sue
68 Essay, I, v. 289.
69 Untersuchung der Frage, ob die Erde in ihrer Umdrehung um die Achse, wodurch sie die Abwechselung
des Tages und der Nacht hervorbringt, einige Veränderung seit den ersten Zeiten ihres Ursprungs erlitten
habe und woraus man sich ihrer versichern könne, welche von der Königl. Akademie der Wissenschaften zu
Berlin zum Preise für das jetztlaufende Jahr aufgegeben worden  (I, 183 – 192), Die Frage, ob die Erde
veralte, physikalisch erwogen (I, 193 – 214). Entrambi i testi risalgono al 1754.
70 Meditationum quarundam de igne succincta delineatio (I, 369 – 384), 1755. 
71 Von den Ursachen der Erderschütterungen bei Gelegenheit des Unglücks, welches die westliche Länder
von  Europa  gegen  das  Ende  des  vorigen  Jahres  betroffen  hat  (I,  417  -  428),  Geschichte  und
Naturbeschreibung der merkwürdigsten Vorfälle des Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres
einen großen Theil der Erde erschüttert hat (I, 429 – 462) e Fortgesetzte Betrachtung der seit einiger Zeit
wahrgenommenen Erderschütterungen (I, 463 – 473). Tutti e tre i testi risalgono al 1756.
72 Neue Anmerkungen zur Erläuterung der Theorie der Winde (I, 489 – 504), 1756.
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intenzioni dal mondo che lui stesso ha voluto porre in essere, dovendo intervenire per vie
diverse dalle leggi stesse che pure lui medesimo deve aver stabilito:
Se le  nature delle cose,  per  le  leggi  eterne della  loro essenza,  non producono che disordine e
necessità, allora dimostrano, proprio per questo, la loro indipendenza da Dio; e che idea ci si potrà
fare  di  una  divinità,  a  cui  le  leggi  universali  della  natura  obbediscono  solo  per  una  sorta  di
costrizione, ma che, in sé e per sé contrastano i suoi disegni più sapienti? (I, 333).
Sostenere  l'insondabilità  della  natura  è  allora  soltanto  l'atteggiamento  di  una  “filosofia
pigra” che nasconde la propria indolenza dietro i panni della devozione (I, 334). Si può
certo  obiettare  che  non  disponiamo  (ancora73)  delle  conoscenze  per  poter  indagare  in
questo modo la complessità degli organismi viventi, e anche soltanto un bruco o un filo
d'erba (I, 230) ci paiono inspiegabili con gli strumenti che abbiamo, siamo però in possesso
di una teoria, la meccanica di Newton, in grado di descrivere compiutamente il movimento
dei corpi celesti, la cui struttura, per lo meno in confronto alle realtà più complesse del
mondo organico, è relativamente semplice: abbiamo a che fare soltanto con corpi di forma
all'incirca sferica che si muovono in uno spazio vuoto secondo orbite regolari, in periodi
lunghi e a distanza sufficiente l'uno dall'altro di modo da non ostacolarsi vicendevolmente
e da non distorcere i reciproci moti. Il problema circa l'origine di una struttura del genere
non può presentarsi di soluzione difficile.
Rifiutarsi di adoperare le leggi della meccanica anche per spiegare l'origine del cosmo,
oltre che per la descrizione dei suoi moti, significa non voler applicare fino in fondo gli
strumenti di cui disponiamo per l'indagine della natura e il presupposto della sua legalità
che soltanto ci rende possibile applicarli. Non bisogna dunque aver timore di mettersi sulle
orme di Descartes74 nel tentativo di descrivere una storia della natura assumendo solamente
come date (dalla creazione divina) la materia, in uno stato ancora caotico, e le leggi della
dinamica di Newton.
Come per Descartes è sufficiente assumere l'esistenza della materia, del principio di inerzia
e della legge di conservazione della quantità di moto per immaginare l'emergere di un
mondo, così a Kant non serve altro che ipotizzare l'esistenza di particelle disperse dotate di
densità diversa e in grado di esercitare da una parte forza attrattiva le une sulle altre in
73 Diversamente sarà il pensiero del Kant maturo, in cui i medesimi esempi sono ripresi proprio in quanto
inspiegabili  con la  semplice causalità  di  tipo meccanico (cfr.  V,  KU, 400). Su questo cfr.  E.  Bloch,  La
filosofia di Kant.
74 La metodologia di Kant, fondata sull'uso delle ipotesi e procedendo da queste deduttivamente sino allo
stato presente è molto più vicina in realtà al metodo di Descartes che non a quello di Newton. Cfr. Le monde,
ou traité de la lumiere, cap. VIII.
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accordo alla legge di Newton, dall'altra forza repulsiva75. La forza di attrazione è di per sé
sufficiente a spiegare l'aggregazione di corpi sferici attorno a un centro, facendo ricorso
alle ragioni più semplici e più evidenti. L'attrazione esercitata dalle particelle più dense
verso quelle di peso specifico minore è sufficiente a innescare il movimento della materia
stessa, gli urti tra il materiale ancora molto sottile a introdurre una deviazione del moto
inizialmente soltanto rettilineo verso il  centro di  attrazione,  che nel  frattempo acquista
massa (e dunque forza di attrazione) man mano che attrae particelle. La composizione di
questi due moti fa sì che la nube di particelle si organizzi lungo delle orbite, lungo le quali
si aggregano fra di loro a comporre i pianeti. 
Questo modello di organizzazione che Kant chiama costituzione sistematica dell'universo
(I, 246) si ripresenta sia in piccolo nella genesi dei satelliti attorno ai pianeti tanto, più in
grande,  si  ripropone  in  diversi  agglomerati  di  stelle  e,  infine,  in  un  immenso  sistema
universale:
Ora, se tutti  i  mondi e i  sistemi di  mondi rivelano uno stesso tipo di origine, se l'attrazione è
illimitata e universale e la repulsione degli elementi ha un'efficacia altrettanto costante, se rispetto
all'infinito il grande e il piccolo sono entrambi piccoli, non dovrebbero allora tutti questi mondi
aver acquisito allo steso modo una costituzione e una connessione sistematica affini, così come i
corpi celesti del nostro sistema, Saturno, Giove e la Terra sono in piccolo sistemi a sé, e tuttavia
dipendono l'uno dall'altro in quanto membra di un sistema più grande? (I, 307)
È quindi allora possibile mostrare l'emergere dell'ordine dal caos senza far ricorso ad altro
che non siano queste due forze. Non il caso, come nelle teorie materialistiche degli antichi
(dalle quali Kant prende le distanze nella prefazione76, anche per allontanare ogni possibile
accusa di empietà), ma  una necessità conforme a leggi (la cui conoscenza è accessibile
all'intelletto umano) ha permesso la nascita dell'universo. 
Kant  si  spinge  oltre  e,  nella  suggestiva  visione  panoramica  dell'intera  creazione  che
affresca nel capitolo VII dell'opera, presenta l'universo come un'opera in continuo farsi:
possiamo  infatti  pensare  che  le  parti  al  centro  siano  le  più  antiche,  già  pienamente
compiute, e che, invece alla periferia, nuovi mondi continuino a nascere da materia ancora
disgregata. La creazione non è dunque un'opera finita, ma una costruzione sempre in fieri
75 Per quest'ultima, cui il  sistema di Newton non può assicurare altrettanta chiarezza che non alla forza
attrattiva, è per Kant intesa avendo in mente il comportamento dei gas in cui il moto delle particelle tende ad
allontanarle l'una dall'altra (I, 234 - 235). Nella Monadologia Physica, dissertazione che Kant pubblica l'anno
successivo (1756), troviamo la forza repulsiva fondata sull'impenetrabilità dei corpi elementari. L'equilibrio
delle forze di attrazione e repulsione definisce il volume occupato dai corpi.
76 Cfr. I, 226 – 227.
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in cui nuovi mondi si aggiungono ai vecchi che, con l'esaurirsi delle spinte centrifughe date
dalle forze di repulsione, collassano e si estinguono (I, 319 - 320). L'immagine stessa del
continuo rinnovarsi dai mondi è, infine, estesa da Kant all'universo intero, ipotizzando che
a  un  suo  collasso  verso  il  centro  a  opera  della  forza  attrattiva  possa  seguire  una  sua
rinascita: l'accumulo di materia incandescente sarebbe in grado di ridisperdere nuovamente
la materia e di far ricominciare la generazione dei sistemi planetari (I, 321 322). 
Proprio nello spettacolo di una natura capace di tanta varietà e di estensione così infinita, e
al contempo governata da principî tanto elementari  consiste la prova che essa non può
essere che opera di un sommo artefice. Il suo valore consiste nell'ordine e bellezza che esso
è in grado di manifestare a chiunque si volga a contemplare la creazione:
Di fronte alla smisurata grandezza, alla varietà e alle bellezze infinite di cui risplende in ogni sua
parte l'universo, si resta ammutoliti dallo stupore. Se guardare una perfezione simile tocca la nostra
immaginazione, un incanto tutto diverso avvince l'intelletto ogni qualvolta esso considera che tanto
fascino e tanta grandezza scaturiscono da un'unica regola universale, secondo un ordine eterno e
giusto (I, 306).
Il cosmo si offre come uno spettacolo capace di soddisfare tanto i sensi e l'immaginazione,
i  quali  ricercano in  esso l'infinita  varietà  delle  forme e dei  corpi  celesti  che la  natura
produce continuamente, quanto l'intelletto, che si appaga nella sua riconduzione a poche
regole, che si rivolgono ad esso77. In questa prospettiva non ci si deve lasciare turbare dalla
caducità  delle  sue parti,  perché l'intero ordine non perisce ed è  anzi  in  grado tanto di
ripresentare le sue parti tanto di risorgere da sé come una fenice (I, 321). 
Il meccanismo universale è in grado di dispiegarsi all'infinito, e anzi che la creazione sia
un'opera non conclusa, ma sempre capace di rinnovarsi, moltiplica in noi la meraviglia e
l'ammirazione per un'opera così magnifica e per le doti del suo autore. Non solo, ma in
polemica con ogni irrazionalismo, proprio l'ordine, la conformità a leggi e la bellezza del
cosmo costituiscono per Kant in quest'opera la prova stessa dell'esistenza e della saggezza
di  Dio.  Non  in  quanto  essa  ci  appare  incomprensibile,  ma  proprio  perché  si  mostra
costruita secondo regole che l'intelletto umano è in grado di cogliere e con una bellezza che
il nostro sentimento può apprezzare, la natura ci suggerisce di essere stata creata da un
intelligenza suprema e non di essere semplice prodotto del caos: un Dio che agisce per vie
oscure  o  contro  ragione  è  per  il  giovane  Kant  non  solo  inconcepibile,  ma  anche
77 La connessione tra bellezza e ordine in riferimento all'universo ha origini molto antiche. Il greco κόσμος 
significa tanto “ordine” quanto “gioiello”. Su questo, v. R. Brague, Saggezza del mondo.
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incompatibile  con  l'idea  che  noi  possiamo  avere  di  un  essere  sommo78.  Questa  prova
cosmologica dell'esistenza di Dio79, cui nello stesso anno Kant affianca anche una prova
ontologica nella Nova Dilucidatio è poi conservata nell'Unico argomento possibile per una
dimostrazione dell'esistenza di Dio (1763). A differenza del Kant degli anni '50, il filosofo
la giudica ora inferiore all'argomento ontologico,  che viene qui ripreso e ulteriormente
sviluppato. Se la prima infatti è “vecchia quanto la ragione umana” (II,  160) e tale da
durare  finché  “vi  sarà  una  creatura  razionale  che  desidera  partecipare  alla  nobile
considerazione di riconoscere Dio dalle opere”, essa, muovendo dalla sola osservazione di
ciò che è a noi noto, non presenta, essendo soltanto plausibile (e qui Kant sembra aver
smorzato la fiducia in quel procedimento ipotetico e analogico con cui ha esteso, con il suo
concetto di costituzione sistematica,  a tutta la creazione la struttura del sistema solare)
quella “certezza ed esattezza matematica” che soltanto l'altra prova è in grado di offrire. 
Dal  punto  di  vista  della  contemplazione  estetica  e  intellettuale  scompare  ogni
preoccupazione per  la  fragilità  della  posizione che  l'uomo ricopre  all'interno di  questa
costituzione sistematica. All'interno di un ordine naturale che si disfa facilmente di mondi
per sostituirli con altri in modo non dissimile di come si liberi di un'infinità di insetti e fiori
in una giornata di inverno, l'uomo non gode affatto di un trattamento di favore:
L'uomo stesso, che sembra essere il capolavoro della creazione, non fa certo eccezione a questa
legge. La natura dimostra di essere tanto ricca e inesauribile nel dar vita alla più eccellente fra le
creature, quanto nel produrre le più modeste; la loro distruzione non è che una sfumatura necessaria
nella varietà dei suoi soli,  perché la sua produzione non costa nulla.  Gli  effetti  nocivi dell'aria
infetta, i terremoti, le inondazioni sradicano intere popolazioni dalla superficie terrestre; ma non
sembra che per questo la natura abbia mai subito dei danni (I, 318).
Bisogna  anzi  abituarsi  a  questo  genere  di  catastrofi  come  modus  operandi della
Provvidenza e addirittura, imparare a guardarle con compiacenza (I, 319). Come per Pope,
l'uomo deve riconoscere  di  essere  soltanto  una tra  le  tanti  componenti  della  macchina
universale,  giudizio  che  Kant  ribadisce  l'anno  successivo  negli  scritti,  ben  tre,  che  il
filosofo, impressionato dal sisma che il primo novembre del 1755 rase al suolo la città di
Lisbona, dedica alle cause dei terremoti. Fedele al metodo messo in pratica nell'Allgemeine
78 Significativa è a questo proposito la polemica che il filosofo sviluppa nelle Considerazioni sull'Ottimismo
contro ogni volontarismo, per il quale Dio avrebbe potuto, a suo piacimento, creare un mondo che non fosse
il migliore possibile. “Non so che farmene”, scrive, “di una libertà che condanna al nulla eterno quanto era
migliore tra le possibili creazioni, ordinando al male, contrariamente a tutti i suggerimenti della saggezza, di
essere qualcosa.” 
79 Per usare il lessico dell'Einzige Beweisgrund, parte terza, § 4.
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Naturgeschichte,  egli  esclude  ogni  causa  soprannaturale  dalla  genesi  dei  terremoti,
riconducendoli all'effetto di correnti che si agitano sotto la crosta terrestre. L'idea che essi
non siano che un castigo divino per i peccati degli uomini è il frutto di quella presunzione e
quell'antropocentrismo  che  la  contemplazione  della  natura  deve  insegnarci  ad
abbandonare:
L'uomo è così pieno di sé da considerarsi l'unico scopo dell'impresa di Dio, come se questi non
avesse avuto alcuna attenzione che a lui solo nello stabilire le leggi nel governo del mondo. Noi
sappiamo che l'intera totalità della natura è un degno oggetto della saggezza divina e della sua
opera. Noi ne siamo una parte e vogliamo esserne il tutto. Le regole della perfezione della natura
nell'insieme non devono godere di alcuna considerazione, e tutto deve essere approntato soltanto in
riferimento a noi. Ci si immagina che ciò che nel mondo ci offre comodità e piacere, sia là solo per
il nostro bene e che la natura non cominci alcun cambiamento, che sia in qualche modo causa di
avversità per gli uomini, se non per castigarli, minacciarli o esercitare vendetta su di loro (I, 460).
 
La contemplazione del bello e lo studio della natura, che permette di riconoscere in essa un
sistema ordinato, permettono quella felicità che è possibile solamente a chi è in grado di
distaccarsi dagli interessi terreni. La gioia stessa della vita ultraterrena consiste per Kant, in
una prefigurazione di quella che sarà la dottrina del sublime, di poter osservare “il tumulto
degli elementi” e le “scene mutevoli della natura” (I, 322) da una postazione così alta tale
che la visione non sia più in grado di  esercitare in noi alcun turbamento. 
Kant, nonostante l'iniziale adesione alla massima di Pope per cui la virtù trovi in se stessa
la propria ricompensa, e adottando una visione decisamente più disincantata, non può che
vedere  nell'innalzamento  dalla  condizione  umana,  tramite  l'esperienza  estetica  e  nello
studio delle  scienze,  l'unica strada per abbandonare uno stato che ai  suoi occhi  appare
quanto mai misero:
Se si osserva la vita della maggior parte degli uomini, tali creature sembrano fatte per condurre la
stessa vita delle piante: succhiare linfa, crescere, riprodurre la specie, invecchiare e morire. Tra
tutte le creature, l'uomo raggiunge peggio di ogni altra lo scopo della propria esistenza, perché
spreca  le  sue  eccellenti  facoltà  per  portare  a  compimento  dei  propositi  che  le  altre  creature
assolvono con uno spreco di energie molto più basso, e tuttavia più sicuro e adeguato (I, 356).
La  ragione  e  l'intelletto,  che  pure  dovrebbero  permetterci  di  dominare  le  passioni
subentrano solo tardi nell'età (in alcuni uomini,  addirittura mai) e spesso non sono che
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asserviti agli istinti. Gli sforzi della ragione contro le passioni sono come “improvvisi raggi
di sole, quando nuvole dense oscurano tenacemente la sua lucentezza fino a spegnerla” (I,
356 – 357). L'anatomia stessa dell'uomo è responsabile di questa condizione: la materia di
cui il suo corpo è composta è troppo rozza per permettere al pensiero di essere attivo se
non per brevi istanti, nei quali è chiamato a vincere una notevole resistenza operata dalla
materia stessa attraverso la quale soltanto può operare (I, 357), per poi ricadere in uno stato
di passività in cui resta alla mercè delle stimolazioni sensoriali. Non ultimo, il processo  di
invecchiamento porta le facoltà spirituali a deperire assieme al corpo. 
La posizione mediana tra ragione e non ragione (tema che lo accomuna alla riflessione di
Pope80) che l'uomo sembra ricoprire nella creazione non sembra ispirare a Kant, se non
nella  prospettiva  di  una  destinazione  futura,  alcuna  speranza  nelle  capacità  umane.  In
confronto agli abitanti che Kant immagina nella sezione terza dell'opera popolare le regioni
più  esterne  del  sistema  solare,  la  specie  umana  appare  del  tutto  goffa  e  inadeguata,
appesantita com'è, secondo il filosofo, da una maggior vicinanza al Sole che si ripercuote,
per via della maggior forza gravitazionale, sullo sforzo richiesto per sviluppare le proprie
facoltà fisiche e intellettive. Se gli abitanti di Mercurio e Venere sono probabilmente dei
bruti, la libertà di cui invece gli uomini sarebbero dotati difficilmente può tradursi in altro
che  non  in  quella  di  peccare.  Toni  simili  li  ritroviamo  anche  nella  Nova  dilucidatio,
composta anch'essa nel 1755. La storia del'uomo è presentata  come una sozzura (colluvio
malorum, I, 404), e la libertà umana, in modo non dissimile che in Leibniz, sembra tradursi
nel  semplice  asservimento  alla  propria  natura:  “le  azioni  sono  determinate  da  quella
connessione certissima, ma volontaria, secondo una legge stabile, all'interno della stessa
propensione delle volizioni e degli appetiti, in quanto l'uomo si sottomette di buon grado
alle  tentazioni  provenienti  dalle  rappresentazioni”  (I,  400).  Alle  obiezioni  (di  matrice
crusiana81) per cui in questo modo l'agire umano sarebbe completamente predeterminato, la
risposta kantiana,  in  linea con quella  di  Leibniz82,  non può che essere soltanto questa:
80 Cfr. Essay, II, 2 - 18: The proper study of Mankind is Man. / Placed on this isthmus of a middle state, / A
Being darkly wise, and rudely great:  / With too much knowledge for the Sceptic side, / With too much
weakness for the Stoic's pride, / He hangs between; in doubt to act, or rest; / In doubt to deem himself a God,
or  Beast;  /  In  doubt  his  mind or body to prefer;  /  Born but to  die,  and reas'ning but to  err;  /  Alike in
ignorance, his reason such, / Whether he thinks too little, or too much; / Chaos of Thought and Passion, all
confus'd; / Still by himself, abus'd or disabus'd; / Created half to rise and half to fall; / Great Lord of all
things, yet a prey to all, / Sole judge of truth, in endless error hurl'd; / The glory, jest and riddle of the world.
81 Crusius infatti sosteneva la tesi contraria dell'azione libera come assolutamente indeterminata  (liberum
arbitrium indifferentiae).
82 Dal quale però il pensiero di Kant differisce non poco, particolarmente nel rifiuto, almeno in questa fase,
del ricorso alle cause finali e nella preferenza accordata a un sistema, sia pur emendato, dell'influsso fisico tra
le  diverse  sostanze,  che  Kant  oppone  all'incomunicabilità  delle  monadi  e  alla  dottrina  dell'armonia
prestabilita. 
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“Qual è, di grazia, la serie delle ragioni di cui ti lagni di esser vincolato? Tutto ciò che hai
fatto non l'hai fatto di buon grado?” (I, 401).
Contrariamente alla credenza di Pope per cui anche l'uomo è perfetto rispetto al proprio
ruolo, Kant non può allora non notare una certa inadeguatezza nei rispetti del resto della
creazione, le cui altre parti invece fungono mirabilmente allo scopo. L'insoddisfazione e
l'infelicità sembrano così generalizzate, con la sola eccezione di alcuni, nei quali la visione
dello spettacolo della creazione è però capace tanto di elevare l'animo e di instillare la
certezza della prosecuzione della vita nell'esistenza futura, in cui la gioia che per ora è
soltanto possibile presentire diverrà reale:
In realtà, quando si è nutrito il proprio animo con osservazioni di questo genere, uno sguardo al
cielo stellato, in una notte chiara, dà quel piacere di cui solo le anime nobili  sono capaci.  Nel
silenzio universale della natura, nella quiete dei sensi, la nascosta facoltà di conoscere dello spirito
immortale parla una lingua indicibile e suscita pensieri non sviluppati fino in fondo, che si sentono
bene, ma non si lasciano descrivere (I, 367).
La  vindication  del  giovane  Kant,  poggiando  integralmente  sull'esperienza  estetica  e
intellettuale, non è che per pochi, e alla miseria di chi, visto con profondo disprezzo, non è
in grado di fruirne, si contrappone, nella conclusione dell'opera, la beatitudine delle “anime
nobili”:
Se tra le creature pensanti del nostro pianeta vi sono degli esseri abietti, che nonostante il fascino di
un argomento così  grande preferiscono rimanere attaccati  alla schiavitù delle cose vane,  allora
come è infelice la terra, per aver generato creature così miserabili! Ma, viceversa, com'è felice,
quando  vediamo  aprirsi  in  essa  la  sola  via  degna  d'essere  percorsa,  quella  che  conduce  alla
beatitudine e all'elevatezza che la più vantaggiosa disposizione della natura in tutti  i  corpi  del
mondo può raggiungere! (I, 367 – 368)
§ 3: Stato di natura e società civile: la teodicea di Rousseau
La  condizione  di  infelicità  generale  degli  uomini,  dalla  quale  soltanto  lo  scienziato  e
l'artista possono mettersi al sicuro, se non sembra ancora suscitare la preoccupazione di
Kant, che pure lucidamente la riconosce, aveva invece provocato l'indignazione, cinque
anni prima (nel 1750), di Jean Jacques Rousseau nel suo Discorso sulle scienze e delle arti,
composto in occasione di un concorso indetto dall'Accademia di Digione sul tema “Se il
ristabilimento  delle  scienze  e  delle  arti  abbia  contribuito  a  purificare  i  costumi”.
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Diversamente dal giovane Kant egli non la imputa però alla nostra costituzione biologica,
ma  la  imputa,  qui  e  nel  successivo  Discorso  sull'origine  e  i  fondamenti  della
disuguaglianza  tra  gli  uomini  (1755)  al  verificarsi  di  precise  circostanze  storiche  che
hanno determinato lo sviluppo della cultura umana, tanto nelle scienze quanto nelle arti.
Queste,  lungi  dal  rendere  più  virtuosa  la  vita  dell'uomo,  o  anche  solo  più  felice,  lo
condannano a un'esistenza di insaziabili passioni e di perenne competizione con i propri
simili. In società infatti la persona umana possiede un valore soltanto relativo, dipendente
esclusivamente  dal  giudizio  che  gli  altri  uomini  hanno  di  lui.  La  realizzazione
dell'individuo si trova così interamente legata all'opinione di cui gode in società. I talenti
che le arti e le scienze richiedono sono in realtà coltivati  non tanto per il piacere che esse
procurano (con l'eccezione di pochi grandi uomini83) quanto per guadagnarsi l'ammirazione
altrui.  Egualmente,  i  beni  di  lusso  che  il  progresso  tecnico  mette  a  disposizione sono
desiderati in quanto segno di distinzione. “La vanità, la considerazione e la stima”84 sono
infatti i moventi principali che animano la vita in società: “questo desiderio universale di
reputazione, di onori e di favori, che ci divora tutti quanti, esercita e compara i talenti e le
forze […] eccita e moltiplica e le passioni e […] rendendo tutti gli uomini concorrenti,
rivali, o piuttosto nemici, causa ogni giorno rovesci di fortuna, successi e catastrofi di ogni
genere facendo affrontare la medesima impresa a tanti pretendenti85”. Se la soddisfazione
dell'individuo  sembra  essere  riposta  soltanto  nella  stima  altrui,  ogni  sforzo  umano  è
finalizzato ad apparire: la società è il regno della finzione e del conformismo. 
Anche la virtù diventa impraticabile, e ad essa si sostituiscono l'educazione e i bei modi
che, in realtà, mascherano con il falso nome di benevolenza soltanto l'interesse personale e
la gelosia reciproca:
Mai più amicizie sincere, mai più vera stima; mai più fiducia ben riposta. I sospetti, le ombre, le
paure, la freddezza, la riserva, l'odio, il tradimento si nasconderanno incessantemente sotto questo
uniforme e perfido velo d'educazione, sotto questa urbanità così vantata che noi dobbiamo ai lumi
del nostro secolo. […] Ci saranno degli eccessi proibiti,  dei vizi senza onore, ma altri  saranno
decorati con il nome di virtù, servirà averli o simulare di averli (Discorso sulle scienze e le arti, pp.
8 -9).
La stessa filosofia, dimentica del suo compito di indicare il vero e il giusto, degenera in
83 Discorso sulle scienze e le arti, p. 29 (Le citazioni dagli scritti politici di Rousseau sono tratte dal tomo III
delle Oeuvres complètes, edizione Gallimard).
84 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p . 157.
85 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 189.
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dispute combattute solo per far mostra di sé, senza tema di sostenere le opinioni (agli occhi
di Rousseau) più strambe o immorali:
Cosa contengono gli scritti dei filosofi più conosciuti? Quali sono le lezioni di questi amici della
saggezza? […] Uno pretende che non ci siano affatto corpi e che tutto sia rappresentazione. L'altro
che non ci sia altra sostanza al di fuori della materia o altro Dio che il mondo. Questi sostiene che
non ci sono né virtù né vizi, e che bene e male non sono che chimere. Quello, che gli uomini sono
dei lupi  e che possono divorarsi in tranquillità di  coscienza. O grandi filosofi!  (Discorso sulla
scienza e sulle arti, p. 27)
Le  dottrine  dei  filosofi  sembrano  costruite  soltanto  per  demolire  quelle  delle  scuole
avversarie, e si prestano a essere attaccate con la stessa facilità con cui aggrediscono quelle
altrui,  senza l'intenzione di cercare alcun accordo. Ciascuno infatti  “sa bene che il  suo
sistema non ha miglior fondamento di quelli altrui, ma lo sostiene, perché è il proprio86”.
Nella stessa idea di distinzione sociale è implicita quella di disuguaglianza: la realizzazione
sociale  è  possibile  solo  a  scapito  dei  concorrenti,  e,  essendo  il  valore  sociale  sempre
relativo, sarebbe inconcepibile senza termini di confronto: i ricchi “cesserebbero di essere
felici, se il popolo cessasse di essere miserabile87”. I talenti stessi sono distribuiti in modo
diseguale, e l'eccellenza pertiene a un numero ristretto: gli sforzi dei più sono condannati a
ricadere nell'oblio. 
L'individuo in società vive così in una perenne tensione, non potendo mai essere esentato
dalla  competizione  (anche  vincendo,  deve  comunque  lottare  per  mantenere  il  ruolo
conquistato,  oppure  per  aumentare  ulteriormente  la  propria  posizione),  e  si  trova  così
vittima di  un desiderio che non può mai  trovare piena soddisfazione,  dovendo sempre
aspirare ad avere di più per apparire il migliore. Sorte migliore non hanno gli sconfitti, sui
quali gravano inoltre il fardello della miseria e dell'umiliazione.  L'educazione che l'uomo
riceve altro non gli insegna che ad accettare questa condizione e, al più, a trarne il massimo
vantaggio personale possibile:
Tutta la  nostra saggezza consiste  in  pregiudizi  servili,  tutte  le nostre consuetudini  si  risolvono
nell'asservimento, nella costrizione. L'uomo civile nasce, vive e muore nella schiavitù: alla nascita
lo imprigionano nelle  fasce;  alla  morte  lo  inchiodano in una bara;  finché conserva  sembianze
umane, è incatenato dalle nostre istituzioni (Emilio, p. 16).
86 Emilio, p. 362.
87 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 189.
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Ritenere questa la condizione naturale dell'uomo è però per Rousseau il grave errore di
quei filosofi,  in primis Hobbes,  ed altro non serve che a perpetuarla.  Questi  confondono
una  realtà  presunta  eterna  e  immutabile  con  quello  che  è  soltanto  il  risultato  di  un
determinato sviluppo dei rapporti  sociali.  “Tutte le cose”, leggiamo nell'Emilio88,  “sono
create buone da Dio, tutte degenerano tra le mani dell'uomo”: l'uomo occupava in seno
all'ordine naturale un posto ben preciso, nei cui limiti la felicità gli era assicurata non meno
che alle altre creature, e dal quale si è allontanato nel corso della sua storia. Il suo stato è
talmente mutato che appare ora irriconoscibile, come la statua di Glauco che,  sfigurata
dalle intemperie, sembrava più quella di una bestia che non di una divinità89. Ricostruire
questo stato originario e spiegare come la condizione umana possa essere diventata così
contraddittoria e infelice è quanto Rousseau si propone di fare nel Discorso sui fondamenti
e l'origine della disuguaglianza tra gli uomini. In modo non dissimile da come abbiamo
visto fare a Kant nell'Allgemeine Naturgeschichte, e infatti anche Rousseau prende modello
l'uso delle ipotesi introdotto in fisica da Descartes90, è necessario partire da una congettura,
ipotizzando  che  l'uomo  di  natura,  prima  dell'avvento  della  società,  dovesse  vivere
esattamente come le altre creature animali, e da questo stato procedere nel descrivere il
processo di instaurazione della vita civile. Al pari degli altri animali l'uomo di natura deve
essere stato determinato nelle sue azioni dal semplice istinto della conservazione di sé.
Quest'ultimo  lo  guida  in  cerca  di  quanto  ha  bisogno  per  nient'altro  che  la  propria
sopravvivenza, e la conservazione della specie: egli non abbisogna di null'altro che di cibo,
di  una donna e  di  riposo91.  Gli  unici  mali  che  conosce  sono il  dolore  e  la  fame,  non
avendogli la ragione ancora istillato la consapevolezza della morte92, ed abituato a una vita
priva di comodità è abituato a sopportarli molto meglio di quanto non farebbe un uomo
costumato93. Egli vive in un perpetuo presente, senza che nulla possa turbarlo, il semplice
sentimento della sua esistenza è sufficiente a contentarlo:
La sua immaginazione non gli dipinge nulla; il suo cuore non gli chiede niente. I suoi modesti
bisogni si trovano così facilmente a portata della sua mano, ed egli è così lontano dal grado di
conoscenze  necessarie  per  desiderare  di  acquistarne  di  più  grandi,  che  egli  non può avere  né
prudenza  né  curiosità.  Lo  spettacolo  della  natura  gli  diventa  indifferente  a  forza  di  essergli
88 Emilio, p. 7.
89 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 122.
90 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 133.




familiare. […] La sua anima, che nulla agita, si libra al solo sentimento della sua esistenza presente,
senza alcuna idea del futuro, per quanto vicino possa essere, e i suoi progetti, limitati come la sua
vista, si estendono appena fino alla fine della giornata (Discorso sull'origine della disuguaglianza,
p. 144).
Per soddisfare i propri bisogni egli non necessita di instaurare legami duraturi con i propri
simili,  e l'esistenza che conduce è solitaria,  ma autonoma e indipendente.  Non bisogna
considerarlo infelice per questo, e anzi un confronto tra la vita naturale e quella civile
sembra mostrale  molto chiaramente quale sia preferibile:  “Ora vorrei  che qualcuno mi
spiegasse quale possa essere il genere di miseria di un essere libero, il cui cuore è in pace, e
il corpo in salute”94”.
Lasciandosi guidare dall'istinto, l'uomo naturale è privo di nozioni morali che prescrivano
la sua condotta e gli insegnino come trattenere i propri impulsi. Ma la sua condizione non
ne  fa  però,  come  vorrebbe  Hobbes,  una  creatura  malvagia  e  potenzialmente  ostile  e
aggressiva nei confronti dei propri simili: la sua descrizione dello stato di natura, in cui
vige il bellum omnium contra omnes ricalca soltanto quella della società, al cui interno la
reciproca  dipendenza  degli  uomini  per  la  soddisfazione  dei  bisogni  li  spinge
inevitabilmente al conflitto e alla violenza reciproca. Ma in assenza di legami sociali e di
bisogni  la  cui  soddisfazione richiede  la  vita  comune,  non sussiste  per  Rousseau alcun
motivo (con l'eccezione di qualche scontro sporadico come accade tra animali della stessa
specie) per cui un uomo dovrebbe prevaricare i propri simili: tendenzialmente ciascuno
sarà indifferente all'altro. Non solo, ma accanto all'istinto di conservazione esiste in natura
un secondo movente che permette anche in natura la possibilità di comportamenti virtuosi,
la  pietà,  intesa  come  “ripugnanza  a  veder  soffrire  il  proprio  simile”,  di  cui  anche  gli
animali  ci  danno  talvolta  esempio95.  Sebbene  disprezzata  dai  filosofi  come  segno  di
debolezza, essa permette ben prima di ogni riflessione di sentire le sofferenze dell'altro e di
identificarsi con lui. Moderando l'amore di sé essa rende possibile, oltre la conservazione
dell'individuo,  anche quella  della specie96.  Se la  massima con cui l'uomo naturale  vive
(“Fai il tuo bene con il minimo male altrui possibile”) è forse meno raffinata di quella della
morale razionale, che prescrive di fare a ciascuno come vorremmo che a noi fosse fatto97,
essa  risulta  effettivamente  messa  in  pratica,  e  senza  che  vi  sia  alcuna  necessità  di
autocoercizione.  L'uomo è così perfettamente inserito all'interno dell'ordine naturale e in
94 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 152.
95 Discorso sull''origine della disuguaglianza, p. 154.




Alla raffigurazione dell'uomo come doveva apparire appena uscito dalle mani del creatore
e della sua felice condizione segue,  nella seconda parte del  Discorso,  la descrizione di
quegli accadimenti che ne hanno determinato il passaggio allo stato civile, “deteriorandone
la specie,  rendendolo un essere infelice nel  renderlo socievole98”.  L'uomo, a differenza
degli  altri  animali,  non è  legato a  una  propria  immutabile  essenza,  né nella  specie né
nell'individuo: se di un animale possiamo dire come sarà “dopo qualche mese, ciò che sarà
tutta la sua vita, e la sua specie, dopo mille anni, ciò che era stato il primo anno di questi
mille anni99”, l'uomo invece possiede la disposizione a migliorarsi, ampliando le proprie
conoscenze  e  abilità.  Questa  perfettibilità  è  motivata  dalle  passioni  che  ci  spingono  a
procurarci quanto serve a soddisfarle: 
Checché ne dicono i moralisti, l'intelletto umano deve molto alle passioni, le quali, in un comune
accordo, gli devono molto anche loro: è tramite la loro attività che la nostra ragione si perfeziona;
noi non proviamo a conoscere se non perché desideriamo gioire, e non è possibile concepire perché
colui che non avesse né desideri né paure si darebbe la pena di ragionare. Le passioni, a loro volta,
traggono origine dai nostri bisogni, e il loro progresso dalle nostre conoscenze; poiché non si può
desiderare o temere le cose che sulla base delle idee che se ne può avere, o per il semplice impulso
della natura (Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 143).
Tale disposizione rimane però latente in seno alla natura, essendo, come abbiamo visto, i
bisogni  pochi  e  non  trovando  egli  ostacoli  alla  loro  soddisfazione.  Dobbiamo  allora
immaginare che siano intervenute delle cause esterne che “potevano non nascere mai e
senza le quali l'uomo avrebbe eternamente dimorato nella sua condizione primitiva100”. Per
Rousseau queste sono la  conseguenza della  sovrappopolazione,  che rende scarsi  i  beni
disponibili e costringe gli uomini a diffondersi in tutte le regioni del mondo. Gli uomini si
moltiplicano e popolano la terra, ma devono imparare ad adattarsi ai climi più avversi e a
eventi  sfavorevoli  (inverni  particolarmente  duri,  estati  particolarmente  calde)  che  li
costringono  a  far  uso  dell'intelligenza  per  sopravvivere:  imparano  a  costruire  i  primi
strumenti, a cucirsi degli abiti, scoprono l'uso del fuoco. La sopravvivenza stessa comincia
a richiedere la loro interazione, anche solo temporanea: può capitare, ad esempio, che si
riuniscano in piccoli gruppi per cacciare. Ciascuno scopre che, per assicurarsi la propria
98 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 162.
99 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 142.
100 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 162.
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soddisfazione  è  necessario  talvolta  collaborare,  e  talvolta  imporsi  con  la  forza  o  con
l'inganno. 
Con  il  tempo,  gli  uomini  imparano  a  costruire  abitazioni  proprie,  al  posto  dei  ripari
occasionali:  nasce  così  la  convivenza  prima  all'interno  della  singola  famiglia,  in  cui
troviamo assieme genitori e figli, e poi in villaggi. Facendo uso delle loro abilità e potendo
disporre di tempo libero,  imparano a procurarsi  numerose comodità sconosciute ai  loro
padri,  dalle  quali  diventano però  dipendenti:  “non solo  continuarono a rammollirli  nel
corpo  e  nello  spirito,  ma  queste  comodità  avevano  per  abitudine  perso  tutta  la  loro
attrattiva, ed essendo al contempo degenerate in veri bisogni, la privazione diventa molto
più crudele di quanto non ne fosse dolce il possesso, e si era infelici di perderle, senza
essere felici  di  possederle101”.  Vivendo insieme, soprattutto,  imparano ad osservarsi  e a
voler essere osservati. Con la nascita delle prime arti (Rousseau immagina che la sera gli
abitanti del villaggio si riuniscano per danzare e cantare102) emergono le prime distinzioni
date dal talento, e con esse l'invidia e la rivalità, accresciute dalla nascita del sentimento
dell'amore come desiderio (di contro al semplice bisogno sessuale dell'uomo di natura) di
una donna in particolare e della gelosia che questo porta con sé. 
Se  già  in  questo  stadio  vediamo  la  naturale  tranquillità  dell'uomo  turbata  da  bisogni
artificiali e dalla competizione, ci troviamo ancora però in una situazione di sostanziale
equilibrio: l'indipendenza degli individui (o dei nuclei familiari) è ancora salvaguardata a
livello economico. Ciascuno non possiede di più che la propria capanna ed è in grado di
fabbricare da sé tutto l'occorrente sia per i propri bisogni che per la competizione sociale,
che risulta così essere dunque ancora ad armi pari103. Si tratta di uno stadio intermedio che
è giudicato da Rousseau come il migliore per l'uomo, permettendo da una parte lo sviluppo
delle sue disposizioni razionali e al dispiegamento e al perfezionamento delle sue abilità,
senza  però dall'altra  sfociare  nell'instaurazione di  un'insanabile  disparità  di  talenti  e  di
ricchezze.  Questa  fu  il  risultato  di  una  rivoluzione  verificatasi  con  l'invenzione
dell'agricoltura e della metallurgia, che portarono all'affermazione della proprietà privata
delle  terre  da  coltivare  e  degli  strumenti  per  lavorare  e  alla  divisione  del  lavoro  (il
contadino si limita a coltivare la terra, cedendo al fabbro i frutti del suo lavoro in cambio
dei prodotti di quest'ultimo). Gli uomini dipendenti gli uni dagli altri e si apre la strada per
lo sfruttamento reciproco:
101 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 168.
102 Discorso sull'origine della disuguaglianza, pp. 169 – 170.
103 Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 171.
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Ma dall'istante in cui un uomo ebbe bisogno del soccorso di un altro; appena ci si rese conto che
era utile a uno solo di avere scorte per due, l'uguaglianza sparì, si introdusse la proprietà, il lavoro
divenne necessario e le vaste foreste mutarono in campagne ridenti che bisognava irrigare con il
sudore degli  uomini,  e nelle quali  si  vide presto la schiavitù e la miseria sbocciare e crescere
assieme ai raccolti (Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 171).
Anche con una divisione egualitaria dei terreni, ben presto la divergenza dei talenti e della
fortuna fa sì che alcuni contadini e operai accumulino fortuna maggiore degli altri, che,
ricaduti nella miseria, sono costretti a mettersi alla mercé dei primi, cedendo loro i propri
averi e vivendo come loro dipendenti. La diseguale distribuzione delle ricchezze ha come
unico risultato di acuire la disparità della competizione, e l''introduzione di nuove arti non
può che rafforzare il circolo vizioso che vediamo qui nascere. Alle violente tensioni sociali
che il regime di disuguaglianza comporta, i potenti, temendo di poter essere uccisi dalla
moltitudine  in  rivolta,  reagiscono con un inganno che  si  rivela  il  maggior  frutto  della
riflessione mai prodotto dallo spirito umano104: essi propongono l'istituzione di leggi uguali
per  tutti  e  di  un  potere  supremo  che  assicuri  la  loro  esecuzione.  Allettati  da  questa
prospettiva, i poveri si gettano sulle loro catene credendo di aver assicurata la libertà. Si
tratta però della concessione della semplice uguaglianza formale: l'usurpazione di fatto
viene sancita con il riconoscimento del diritto di proprietà. Le belle parole che i ricchi
pronunciano,  invocando  la  concordia  e  l'intenzione  di  assicurare  a  ciascuno  il  suo
nascondono i reali rapporti di forza in cui l'accordo si traduce, che l'autore smaschera così
nel Contratto sociale: “Faccio con te una convenzione tutta a tuo carico e a mio profitto,
che  osserverò  finché  mi  piacerà  e  che  tu  osserverai  finché  a  me  farà  comodo105”.
L'istituzione  degli  Stati  consegna  così,  senza  più  possibilità  di  ritorno,  l'intero  genere
umano al lavoro, alla servitù e alla miseria106. 
L'indagine  così  condotta  prova,  dunque,  che  i  mali  del  genere  umano  non  gli  sono
connaturati e che, dunque, possono essere rimossi nella misura in cui è possibile recuperare
ciò che faceva la felicità dell'uomo naturale: la sua indipendenza. Questo non è fattibile, e,
dal  punto  di  vista  in  cui  noi  ci  troviamo,  nemmeno  auspicabile,  con  un  ritorno  alla
104 Discorso sull'origine della disuguaglianza, pp. 177 – 178.
105 Contratto sociale, p. 358.
106 Cfr. Discorso sull'origine della disuguaglianza, p. 177: “Uniamoci, dicono loro, per assicurare i deboli
dall'oppressione,  contenere  gli  ambiziosi,  e  assicurare  a  ciascuno  il  possesso  di  ciò  che  gli  appartiene.
Istituiamo dei regolamenti di giustizia e di pace ai quali tutti siano obbligati a conformarsi, che non facciano
eccezioni a nessuno, e che riparino in qualche misura i capricci della fortuna sottomettendo egualmente il
potente e il debole a dei mutui doveri. In una parola, anziché di rivolgere le nostre forze contro noi stessi,
raccogliamole in un potere supremo che ci governi secondo leggi sagge, che protegga e difenda tutti i membri
dell'associazione, scacci i nemici comuni e ci mantenga in una concordia eterna”.
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condizione  di  originaria  innocenza che  precede  l'instaurazione  della  società.  La  natura
umana  infatti,  l'autore  chiarifica  in  Rousseau  giudice  di  Jean-Jacques,  “non  torna  più
indietro e non si ritorna mai verso i tempi di innocenza ed eguaglianza una volta che se ne
è  allontanati107”:  l'accusa,  imputatagli  da  Voltaire,  di  voler  far  camminare  nuovamente
l'uomo  a  quattro  zampe108 è  così  esplicitamente  smentita:  non  è  stata  sua  intenzione
“riportare  l'universo  alla  sua  barbarie  primitiva”,  operazione  che  probabilmente  non
farebbe che sostituire “la corruzione con il brigantaggio109”. Lo sguardo all'uomo naturale è
invece finalizzato alla ricerca di un fondamento per la felicità umana, che non può essere
affatto ritrovata nel perseguimento della ricchezza e del prestigio che invece la società ci
impone come obiettivo: “Il suo scopo è di correggere l'errore dei nostri giudizi per ritardare
il progresso dei nostri vizi, e di mostrarci che là dove cerchiamo la gloria e lo splendore,
non  troviamo  in  effetti  che  errori  e  miserie”.  E  di  questo  lo  stesso  Kant  si  mostra
pienamente consapevole nell'accostarsi alla lettura del ginevrino:
Non si riflette sulla felicità dei selvaggi per tornare nei boschi, ma per vedere cosa sia andato perduto da
un lato,  e  guadagnato  dall'altro;  lo  si  fa  affinché  si  permanga  nella  condizione  di  uomo di  natura
costumato e non ci si imbrigli, con inclinazioni infelici e innaturali, nei godimenti e nell'abitudinaria
opulenza sociale110 (XX, B, 31).
 
La morale di  Rousseau consiste  allora nella  ricerca di  un fondamento del  valore della
persona diverso dalla stima altrui e dalla comparazione, operazione possibile soltanto se
anche nello stato civile la natura continui,  in qualche modo, a sopravvivere in noi.  La
natura si esprime ancora tramite la voce della coscienza che, nonostante la corruzione che
l'uomo ha subito, non smette di farsi sentire, indicando all'uomo la retta condotta: essa
“continua a seguire l'ordine della natura contro tutte le leggi degli uomini. Si stabiliscano
pure divieti di ogni sorta: il rimorso ci rimprovera sempre debolmente quello che la natura
bene  ordinata  ci  permette  e,  a  maggior  ragione,  ci  prescrive111”.  Non  diversamente
107 Rousseau Juge de Jean-Jacques, p. 935.
108 Cfr. la lettera a Rousseau del 30 agosto 1755: “Ho ricevuto, Signore, il vostro nuovo libro contro il
genere umano, e vi ringrazio. Voi compiangete gli uomini, ai quali dite le loro verità, e non li correggete. Non
si può dipingere con colori più forti gli orrori della società umana, dalla quale la nostra ignoranza e la nostra
debolezza si promettono tante consolazioni. Non si ha mai adoperato così tanto spirito a voler renderci bestie;
viene voglia di camminare a quattro zampe, quando si legge la vostra opera.  Ciononostante,  avendo già
perduto  quest'abitudine  da  sessant'anni,  sento  che  purtroppo  mi  è  impossibile  riprenderla,  e  lascio
quest'andatura naturale a quelli che sono più degni di me e di voi”.
109 Rousseau Juge de Jean-Jacques, p. 935.
110 Cfr. anche VII, Ap, 326: “Rousseau, in fondo, non voleva che l'essere umano ritornasse da capo nello
stato di natura, bensì che dal livello in cui esso oggi si trova gettasse uno sguardo all'indietro”.
111 Emilio, p. 360.
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dall'istinto per l'uomo naturale, la coscienza ci prescrive la condotta da tenere per vivere
non solo in modo giusto, ma felice, con la differenza che le sue ingiunzioni possono ora, in
virtù della libertà umana, essere disattese. Rousseau rifiuta nettamente che la coscienza
possa  essere  un  prodotto  di  pregiudizi  sociali  al  pari  dei  sistemi  morali  dei  filosofi,
descrivendola come sentimento inestirpabile, “principio innato112” scritto nel cuore umano
“a caratteri indelebili113”. “Se la coscienza è opera dei pregiudizi,”, leggiamo, “ho torto,
senza dubbio, e non esiste morale obiettivamente dimostrabile114.” Si tratta di un primum
indimostrabile,  ma  avvertibile  con  il  sentimento  da  ogni  uomo,  che tormenta
immancabilmente il malvagio con i rimorsi e premia il giusto con un sentimento di dolce
tranquillità.
Alle sottigliezze della speculazione filosofica Rousseau oppone così la semplicità di una
morale  che  è  in  possesso  di  ogni  uomo,  benché spesso  la  sua voce  finisca  per  essere
assordata dal frastuono delle passioni, del fanatismo e del settarismo. Essa è la “scienza
sublime delle anime semplici115” che rende superfluo, se non dannoso, ogni tentativo di
istituire una morale su fondamenta di tipo razionalistico:
Grazie al cielo, eccoci liberati da tutto questo spaventoso apparato della filosofia: possiamo essere
uomini senza esser sapienti; affrancati dall'obbligo di consumare la nostra vita nello studio della
morale, possediamo una guida meno costosa e più sicura in questo immenso dedalo delle opinioni
umane (Emilio, p. 396).
Ma dalla coscienza non proviene solo la conoscenza certa del giusto e dell'ingiusto: la sua
testimonianza costituisce il punto di partenza per la costruzione di una metafisica e di una
fede  che  rispondano  non  a  “oziose  questioni”  al  di  sopra  delle  nostre  capacità  di
comprensione e del tutto indifferenti ai fini della nostra condotta (“Ma questo mondo è
eterno o creato? Vi è un principio unico delle cose, ve ne sono due, o ve ne sono parecchi?
E qual è la loro natura?116”), ma agli interessi di ogni uomo che si domanda se e come sia
possibile un'esistenza felice. Il tentativo di cercare una verità sul cosmo abbandonandosi al
sentimento, piuttosto che alla ragione, preferendo alle opinioni dei filosofi il lume interiore
è allora un'esperienza alla portata di ogni uomo e ci è presentata nella Professione di fede
del vicario savoiardo, frammento semi-autobiografico che Rousseau inserisce nel quarto
112 Emilio, p. 393.
113 Emilio, p. 389.
114 Emilio, p. 378.
115 Discorso sulle scienze e le arti, p. 30.
116 Emilio, p. 374.
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libro  dell'Emilio  dovendo  presentare  come  condurre  con  l'allievo  una  discussione  in
materia di morale e religione. Il vicario, animato dal desiderio di redimere il giovane Jean-
Jacques da una vita dissoluta e insegnargli come, pur misero, ha potuto trovare la felicità,
si fa portavoce di un teismo fondato non sulla “sottigliezza degli argomenti”, ma su quelle
verità a cui il cuore non può negare l'assenso117. Il vicario rifiuta di accordare al proprio
discorso lo  statuto di  una dimostrazione,  non volendo né discutere il  proprio credo né
avendo l'esigenza di voler persuadere, appellandosi soltanto al fatto che quanto egli dice
può essere sentito da ogni essere umano. La prima evidenza di cui siamo in possesso,
argomenta il vicario, è la nostra esistenza, e essa sempre si accompagna alle impressioni
che  riceviamo  dai  sensi.  Ma  perché  si  dia  conoscenza,  alla  passività  dei  sensi  deve
aggiungersi  una forza attiva in noi in grado di confrontare fra loro gli oggetti sensibili e
poter emettere giudizi, senza la quale non potremmo istituire alcuna relazione tra i vari
oggetti  che i sensi ci  presentano. Dall'osservazione di sé si passa all'osservazione della
materia,  che  permette  di  distinguere  tra  corpi  in  quiete  e  in  movimento.  I  corpi  in
movimento sono tali o per moto spontaneo, come nel caso degli esseri animati, in cui essa
è prodotta, come sperimentiamo in noi stessi, da una volontà, o in moto derivante da una
causa esterna. La materia sembra incapace di produrre da sola il proprio movimento: “in
una parola, ogni movimento che non sia prodotto da un altro non può nascere che da un
atto spontaneo, volontario; i corpi inanimati agiscono solo per effetto del movimento e non
esiste vera azione senza volontà118”. Noi non possiamo spiegarci come il mondo fisico e
spirituale interagiscano, come i sensi tocchino l'anima e come l'anima trasmetta il moto alla
materia, pure che un tale Il moto della materia inanimata deve essere quindi, ed è questo il
primo  articolo  di  fede  del  vicario,  effetto  di  una  volontà  che  anima  tutto  l'universo.
Dall'ordine osservabile nell'universo119 discende (o, per usare il linguaggio del vicario, “lo
vedo, o piuttosto lo sento120”) che questa volontà è parimenti intelligente e saggia, e a essa
dà il nome di Dio. Dalla spontaneità della nostra volontà, che può agire indipendentemente
dai sensi121 e del nostro giudizio, che determina il bene che la volontà poi persegue, segue
117 Emilio, p. 364.
118 Emilio, p. 370.
119 Cfr. Emilio, pp. 372 -373: “Confrontiamo i fini particolari, i mezzi, ogni sorta di ordinati rapporti e poi
ascoltiamo il  sentimento interiore:  quale spirito sano può rifiutare la  sua testimonianza?  A quale occhio
sgombro  di  pregiudizi  l'ordine  sensibile  dell'universo  non  annuncia  una  superiore  intelligenza?  Quanti
sofismi bisogna accumulare, per misconoscere l'armonia degli esseri e il mirabile concorrere di ogni singola
parte alla conservazione delle altre!”
120 Emilio, p. 374.
121 Cfr. Emilio, p. 380: “Nessun essere materiale è attivo di per se stesso, e io lo sono. […] Io posseggo un
corpo su cui gli altri corpi agiscono e che a sua volta agisce su essi; di quest'azione reciproca è impossibile
dubitare;  ma la  mia  volontà  è  indipendente  dai  miei  sensi;  io  acconsento  o  resisto,  soccombo o  riesco
vincitore, e sento perfettamente dentro di me quando faccio davvero ciò che ho voluto fare e quando invece
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che anche il corpo umano è animato da uno spirito immateriale e libero. Se l'uomo è così
libero,  egli  può tanto  errare  nel  giudizio,  scambiando i  beni  per  i  mali  e  viceversa,  e
conseguentemente agire male, e di questo Dio non ha responsabilità alcuna: “O uomo, non
cercare più l'autore del male: questo autore sei proprio tu. Non esiste altro male tranne
quello che fai o che soffri, e l'uno e l'altro provengono da te122”. Correggere il giudizio, che
la società civile inevitabilmente ha distorto, per ascoltare la voce della coscienza permette
di contentarci di ciò che si è, abbandonando dispiaceri, inquietudini e pene che sono opera
nostra nel momento in cui, in cerca di un benessere immaginario (riposto nella stima altrui
e nella competizione), “ci procuriamo una folla di mali reali123”. 
L'incorporeità dell'anima permette di auspicare, ultimo dogma della professione di fede, la
sua  immortalità  e  un  aldilà  in  cui  i  buoni  siano  premiati.  Il  “trionfo  del  malvagio  e
l'oppressione  del  giusto  sulla  terra124”  costituirebbero  una  dissonanza  così  stridente
nell'armonia universale sufficiente per rifiutare che tutto finisca con la morte. 
La concezione del vicario esclude il materialismo interpretando tanto i moti del mondo
quanto quelli del corpo umano come effetti di una volontà guidata da intelligenza. Partendo
dall'esperienza  del  soggetto  e  di  quella  che  viene  avvertita  come  spontaneità,  essa
concepisce il macrocosmo per analogia. Assurda non è più, in questa prospettiva, la libertà,
che  viene  dichiarata  come  sentita,  quanto  il  meccanicismo,  di  cui  non  riusciamo
minimamente a concepire l'idea di un regresso ad infinitum nelle cause, e il materialismo,
perché, nella vita del soggetto, è sempre il pensiero a muovere la materia:
Il principio di ogni azione è nella volontà di un essere libero: è impossibile risalire più indietro.
Non è il termine “libertà” a essere privo di significato, bensì quello di necessità. Supporre qualche
atto, qualche effetto che non derivi da un principio attivo, equivale a supporre effetti senza causa, a
cadere in un circolo vizioso. O non esiste un primo impulso, oppure ogni primo impulso non ha
alcuna causa anteriore, e quindi non si dà vera volontà senza libertà (Emilio, p. 381).
Tanto la morale quanto la religione naturale sono il frutto di un sentimento che la ragione
può  soltanto  illuminare  e  chiarificare  e  ascoltando  il  quale  attingiamo,  contro  ogni
indicazione contraria che proviene dai pregiudizi del mondo sociale, la certezza del valore
assoluto della persona umana e della sua possibilità di essere, se lo vuole, libera e felice. 
Come per Pope, la soluzione consiste nel correggere il proprio giudizio, ma a differenza
mi limito a cedere alle mie passioni”.
122 Emilio, p. 382
123 Emilio, p. 382
124 Emilio, p. 384
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del poeta inglese Rousseau è in grado di spiegare le cause dell'insoddisfazione umana,
imputandole alla facoltà immaginativa dell'uomo, che, sradicandolo dalla dimensione di
pura necessità  della  vita  istintiva,  gli  fa  avvertire  come possibili  obiettivi  che possono
esulare dalla sua portata:
È questa facoltà che estende per noi la misura delle cose possibili, sia in bene che in male, e per
conseguenza eccita i desideri con la speranza di soddisfarli. Ma l'oggetto che pareva dapprima a
portata di mano, fugge più rapido della nostra brama e, quando lo crediamo raggiunto, si trasforma
e riappare lontano da noi. […] Il mondo reale ha i suoi limiti, il mondo immaginario è infinito; non
potendo ampliare l'uno, restringiamo l'altro, poiché solo dalla loro sproporzione nascono tutte le
sofferenze che ci rendono davvero infelici (Emilio, p. 75).
L'immaginazione, come costituente integrale della perfettibilità umana, non va sradicata da
noi, ma corretta e indirizzata verso quanto effettivamente è a noi possibile realizzare. Se
educata, essa irrobustisce il nostro senso morale permettendoci quell'individuazione con
l'altro  che  nel  mondo  animale  è  immediata  e  attraverso  la  quale  possiamo  cogliere
l'infelicità degli altri uomini nello stato civile. Inoltre essa permette di sublimare passioni
altrimenti  rovinose,  come  nel  caso  dell'amore.  Nell'Emilio infatti  l'idealizzazione  della
donna deliberatamente operata dal precettore previene che il giovane si accontenti della
semplice passione carnale, ma ricerchi una compagna adeguata con cui trascorrere la vita.
Nella  Novella Eloisa l'amore che unisce Saint-Preux e Julie,  da passione che non può
trovare compimento nel matrimonio vista l'opposizione nei genitori di lei si trasfigura in un
mutuo incitamento alla virtù e culmina con l'affidamento a Saint-Preux del compito di
educare i figli che Julie ha avuto da Wolmar, designato come sposo dal padre di lei.
Non da ultimo, è l'immaginazione stessa che permette l'itinerario attraverso il quale si è
potuti  risalire  allo  stato  di  natura,  permettendoci  di  pensare un tipo  umano diverso da
quello che ci si mostra quotidianamente.
Anche la ragione, pur non producendo né contenuti positivi né moventi per l'azione, né
potendo esprimere verità positive sulla destinazione ultima dell'uomo125, conserva il ruolo
importante di smascherare i limiti e le contraddizioni dei vari sistemi filosofici e delle varie
religioni  rivelate,  come ben mostra il  dialogo che il  vicario presenta tra  un “ispirato”,
125 Le dottrine dei filosofi sono infatti criticate come artificiali deformazioni del modo retto di pensare, in
modo analogo a come lo sono le fasce che spesso all'epoca venivano applicate sul cranio dei bambini (Cfr.
Emilio,  p.  16: “Si  dice che molte levatrici,  manipolando la testa dei  neonati,  pretendano di  darle forma
migliore: e le si lascia fare! Le nostre teste sarebbero dunque malfatte così come le creò l'Autore del nostro
essere: bisogna che siano riplasmate esternamente dalle levatrici, all'interno dai filosofi. I Caraibi sono di una
metà più fortunati di noi”).
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sostenitore  del  credo  della  propria  setta,  e  un  ragionatore  che  dimostra  come  sia
insostenibile ogni tentativo di parlare del mondo soprasensibile in virtù di qualche grazia
particolare. Essa può dunque essere usata per contrastare tanto le creazioni della ragione
stessa  e  i  frutti  perversi  della  riflessione,  quanto  come  antidoto  verso  ogni  forma  di
fanatismo.
La perfettibilità umana, e con essa la libertà, l'immaginazione e la ragione, non è dunque
condannata  in  quanto  tali,  ma  soltanto  dal  momento  in  cui  viene  meno  la  loro
subordinazione a quella morale naturale che sola rende possibile il sentimento dell'umanità.
Come disposizioni presenti nell'uomo, esse non sono meno naturali dell'istinto animale per
le  altre  creature e  che anzi  testimoniano per  Rousseau la  netta  superiorità  della  natura
umana su quella delle bestie, segno che Dio ha voluto nobilitare l'uomo concedendogli
un'esistenza non determinata dall'istinto, ma aperta alla scelta, e con questa all'errore:
“L'Essere supremo ha voluto onorare sotto ogni aspetto il genere umano: dando all'uomo affetti
smisurati,  gli  dà  contemporaneamente la legge che li  regola,  perché sia  libero e comandi  a se
stesso; creandolo capace di passioni sfrenate, unisce a tali passioni la ragione per dominarle […] e
per di più aggiunge una ricompensa immediata al buon uso delle nostre facoltà, cioè il piacere che
deriva dall'onestà quando ne facciamo la regola delle nostre azioni. Tutto questo può ben valere, mi
sembra, l'istinto delle bestie” (Emilio, p. 498).
§ 4: Oltre la teodicea: il Rousseau politico
Ma la riconduzione dei desideri a quanto è alla portata dell'uomo e la subordinazione della
ragione a  una morale fondata sul sentimento non sono l'unica strada che Rousseau ha
indicato.  Anzi,  con  molta  lucidità  egli  già  nell'Emilio  aveva  posto  l'alternativa  tra
un'educazione tesa a fare del fanciullo un uomo, indipendente e felice, oppure un cittadino,
integralmente dedito al bene del proprio paese. La prima opzione, come abbiamo visto,
consiste  in  un  recupero  di  quegli  elementi  della  costituzione naturale  dell'uomo che  è
possibile conservare in seno alla vita civile. La seconda strada, al contrario, prevederebbe
la piena snaturalizzazione del fanciullo per metterlo compiutamente al servizio della patria:
Le buone  istituzioni  sono quelle  che  meglio  riescono a  snaturare  l'uomo,  a  privarlo  della  sua
esistenza assoluta per conferirgliene una relativa, a inserire l'io nell'unità comune, di guisa che ogni
singolo individuo non senta più se stesso come unità, ma come parte dell'unità, e non abbia più
rilevanza alcuna se non nel tutto in cui è assorbito (Emilio, pp. 11 -12).
48
Questa  via  non  è  però  ritenuta  al  momento  praticabile,  non  esistendo  al  momento
quell'ideale di comunità politica in cui tutti gli uomini fanno causa comune per il benessere
collettivo.  L'istituzione di  una  simile  comunità  è  quanto  invece  Rousseau progetta  nel
Contratto sociale (1761). Non si tratta più di trasformare l'individuo, ma la società intera
mediante un patto diverso da quello strappato con la frode nella costituzione dello stato che
abbiamo visto emergere nel secondo discorso, ma istituito, come questo, per convenzione.
Alla soluzione del problema della teodicea offerta da una teologia morale si affianca, o
meglio si sostituisce quella che può offrire la politica126.
La prima implica una riforma dell'individuo, la seconda della società. La teologia morale
offre la felicità al singolo che, raggiunto il dominio di sé può soltanto compiangere gli altri
perché miseri, ma non prescrive alcuna trasformazione della realtà, anzi insegna al singolo
a  sopravvivere  all'interno  di  essa,  conquistando  e  conservando  in  essa  la  propria
individualità.  L'ideale che esso prescrive trova compiuta realizzazione nella  vita che si
svolge nel feudo di Monsieur de Wolmar, in cui sebbene ciascuno sia considerato, con una
formula che Kant farà propria, un fine e mai un semplice mezzo, la vita di campagna è
improntata a un rigido paternalismo in cui i rapporti di subordinazione, sia in seno alla
famiglia che nei legami che intercorrono tra i signori e la servitù, rimangono perfettamente
conservati.
La  politica  esige invece una radicale trasformazione della  società  e  la  ricostruzione di
quell'eguaglianza originaria mediante l'edificazione di una nuova società in cui i poteri di
ciascuno si  equivalgano e  non esista  più  alcuna  forma di  arbitrio  e  di  subordinazione
dell'uomo sull'uomo. Non si tratta più di compatire gli altri uomini, ma di emanciparli. Il
modello  non  può  più  essere  la  famiglia  (l'ideale  politico  di  Aristotele),  fondata  sulla
differenza tra chi comanda e chi obbedisce e sulla disparità di forze e che anche la Novella
Eloisa si trova costretta a elogiare come baluardo della virtù. 
La teologia morale prende a modello Socrate, che si conservò felice anche al momento di
dover  bere la  cicuta,  la  politica ha come ideale Catone Uticense,  la cui  felicità  poteva
esistere  solo  a  condizione  che  tutti  i  suoi  concittadini  fossero  felici127.  Il  primo  poté
126 A leggere per primo in Rousseau un'alternativa tra teologia morale e politica è E. Cassirer, Das Problem
J. J. Rousseau.
127 Cfr. Discorso sull'economia politica, p. 255: “L'uno [Socrate] istruisce alcuni uomini, combatte i sofisti e
muore per la verità; l'altro difende lo stato, la libertà, le leggi contro i conquistatori del mondo, e abbandona
infine la terra quando non vede più una patria da poter servire. Un degno allievo di Socrate sarebbe il più
virtuoso dei suoi contemporanei, un degno emulo di Catone ne sarebbe il più grande. La virtù del primo
farebbe la sua felicità,  il  secondo cercherebbe la sua felicità in quella di tutti.” Cfr.  anche il frammento
Parallèle de Socrate et de Caton, p. 1897: “Socrate poteva vivere sotto dei tiranni, poiché era ben sicuro di
conservare in tutto la sua libertà, Catone aborriva la tirannia, poiché non gli bastava di essere libero, voleva
che tutti i cittadini lo fossero”.
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accettare la morte perché indifferente a tutte le circostanze esterne, il secondo la preferì
venuta meno la possibilità di realizzare il proprio ideale. 
La  prospettiva  politica  esige  dunque  la  rinuncia  tanto  all'eudaimonismo  quanto
all'individualismo che sono invece propri della morale di Rousseau come l'abbiamo finora
considerata.  Non  solo,  ma  esige  che  alla  morale  naturale,  frutto  del  sentimento,  si
sostituisca integralmente la subordinazione alla legge che il corpo politico si dà e che la
ragione soltanto permette di formulare. 
Aiuta a far luce sulla contraddizione tra la via percorsa nel Contratto sociale e quella delle
altre opere l'ipotesi che, andando in cerca di una fondazione del diritto politico, egli si
mostra ben più scettico sulla possibilità di una morale evidente a tutti, assumendo quella
medesima  posizione  relativistica  che  il  vicario  savoiardo  tanto  aveva  rimproverato  a
Montaigne:
In effetti, se le nozioni di un grande Essere e de la legge naturale fossero innate in tutti i cuori 128,
sarebbe una cura ben superflua insegnare espressamente l'una e l'altra: sarebbe apprendere ciò che
già sappiamo, e la maniera in cui lo si è appreso sarebbe ben più adatta a farcelo dimenticare. Se
esse non lo fossero, tutti quelli a cui Dio non le ha date sono dispensati dal saperlo; dato che ha
fatto uso per questo di istruzioni particolari, ciascun popolo ha le sue che gli provano di essere le
sole buone, e da cui più spesso derivano i massacri e gli omicidi piuttosto che non la concordia e la
pace (Contratto sociale, 1a versione, pp. 285 – 286)
La stessa  voce della  coscienza  sembra troppo debole per  offrire  dei  criteri  di  giudizio
sicuri:
Che farà, dunque, per sentirsi al riparo dall'errore? Ascolterà la voce interiore? Ma questa voce, si
dice, non è  formata che per l'abitudine di giudicare e di sentire in seno alla società e secondo le
leggi, ella non può dunque servire a stabilirle, e inoltre occorrerebbe che non si fosse levata nel suo
cuore alcuna di quelle passioni che parlano più forte della coscienza, coprono la sua timida voce, e
fanno sostenere ai filosofi che questa voce non esiste più. (Contratto sociale, 1a versione, p. 287)
La società soffoca il sentimento dell'umanità risvegliando l'interesse personale, e se esiste
una legge di natura, sarebbe più corretto chiamarla una legge di ragione. Senza possibilità
di  appello  né  all'ordine  naturale  né  ad  una  rivelazione  divina,  non  rimane  che  fare
128 Cfr. di contro, Emilio, p. 393: “Esiste dunque in fondo agli animi un principio innato di giustizia e virtù
in base al quale, nonostante le nostre stesse massime, giudichiamo le azioni nostre ed altrui come buone o
cattive, ed è a questo principio che do il nome di coscienza”.
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affidamento sulla voce degli uomini, delle leggi e della filosofia129. 
Soltanto la ragione può emendare i danni che la società ha prodotto, sostituendo a una
convenzione iniqua una giusta. All'opposizione precedentemente delineata tra la natura, in
cui regna l'istinto, e cultura, dove imperano le passioni, si aggiunge una terza dimensione,
in cui è la ragione a dettare le regole. L'uguaglianza che si ricerca non coincide infatti con
un recupero di quella naturale. Questa infatti dipende soltanto dal medesimo grado di forza
fisica che gli uomini si suppone posseggano allo stato di natura, in assenza degli strumenti
di dominio e sottomissione nati dall'istituzione della proprietà privata e della divisione del
lavoro.  L'uguaglianza  civile,  invece,  è  artificialmente  costruita  con  la  creazione  di
istituzioni al cui interno soltanto essa è possibile. A essere fuggito non è tanto, come nel
contrattualismo di Hobbes, lo stato di natura, quantomeno quello descritto nel  Secondo
discorso, in cui non sussistono interessi contrastanti da dover esser composti, ma la forma
di associazione politica fondata sulla schiavitù e sul dominio del più forte che abbiamo
visto emergere alla fine del processo di costituzione della società. Per impedire che la forza
comune divenga strumento di oppressione è necessario che ciascuno trasferisca ogni sua
pretesa, tanto sulla propria persona quanto ai propri beni, al corpo sociale. Soltanto infatti
un punto di vista che non sia più quello individuale, ma uno di cui ciascuno sia egualmente
partecipe in quanto cittadino, può prevenire il dominio e l'affermarsi della tirannia e della
schiavitù.  La  volontà  generale  esprime  un  interesse  collettivo  che  è  possibile  pensare
soltanto quando tutti, essendosi completamente alienati nello stato, ne partecipano in egual
misura, non avendo più alcun diritto da proteggere al di fuori di esso. Essa non va confusa
con il risultato di un voto di maggioranza pronunciato da un'assemblea, espressione che
altro non sarebbe che degli interessi di un gruppo egemone per numero, ma si identifica
piuttosto con quel giudizio unanime che non può non venir pronunciato da individui che si
trovino nella situazione in cui l'interesse di ciascuno è identico a quello di tutti gli altri.
Non bisogna dunque confonderla con l'attività di un'assemblea, in cui de facto gli interessi
di parte non possono non prevalere, quanto piuttosto a una situazione ideale ponendoci
nella quale è possibile considerare le cose non più dal proprio punto di vista particolare, ma
da quello della comunità intera. Non è un caso che Rousseau stesso insista sul fatto che
l'individuo concreto debba essere  educato  per  acquisire  il  modo corretto  di  valutare le
situazioni politiche. Anche un singolo uomo può assumere il punto di vista della volontà
generale,  come nel  caso  dell'opera  di  legislazione  che  istituisce  la  comunità,  la  quale
spesso  in  realtà  è  stata  svolta  da  un  solo  individuo  illuminato  che  ha  poi  suscitato
129 Contratto sociale, 1a versione, p. 285.
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l'approvazione dei compatrioti ammantando le proprie massime con la religione. 
Il punto di vista della volontà generale, e non più la coscienza, è allora il criterio del giusto
e  dell'ingiusto  che  istituisce,  anziché  semplicemente  riconoscere,  il  bene  e  il  male.  Il
rapporto  tradizionale,  per  cui  la  legge  si  conforma  al  bene,  è  invertito:  “La  legge  è
anteriore alla giustizia, e non la giustizia alla legge130”
La piena alienazione di sé e dei propri beni al  corpo politico non significa,  come si è
sovente malinterpretato, l'edificazione di uno stato distruttore o oppressore dell'individuo:
per Rousseau, fuori dallo stato di natura, l'individuo può davvero essere libero soltanto
all'interno di un contesto istituzionale che lo preservi dalla disuguaglianza e dalla servitù
che  altrimenti  si  inevitabilmente  si  instaurerebbero. Libertà  e  legge  giungono  a
identificarsi: la libertà è infatti possibile solo in assenza della servitù sia nel foro esteriore
(la necessità fisica e la dipendenza da altri uomini) sia nel foro interiore (la sottomissione
all'istinto). La legge, se scaturisce dalla considerazione dell'interesse collettivo (e dunque
dalla ragione), e non dalle trame del forte per opprimere il debole, realizza esattamente
questo  stato  di  cose.  Non esiste  libertà  senza  uguaglianza131,  e  non esiste  uguaglianza
all'infuori  dello  Stato.  L'acquisto  dello  stato  civile  soltanto  rende  veramente  l'uomo
padrone di se stesso. Vera libertà è soltanto “l'obbedienza alla legge che si è prescritta132”.
La conservazione e il  benessere della  volontà generale  coincidono con quella  dei  suoi
membri: “Lungi che uno solo debba perire per tutti, tutti hanno impegnato i loro beni e le
loro vite alla difesa di ciascuno, di modo che la debolezza particolare sia sempre difesa
dalla forza pubblica, e ogni membro da tutto lo Stato133.” La forza, unico limite alla libertà
prima dell'istituzione del contratto sociale, cede il posto al diritto, e la proprietà privata,
che  prima  si  fondava  sulla  semplice  appropriazione,  ha  valore  soltanto  in  quanto
130 Contratto sociale, 1a versione, p. 329. Quest'operazione figurava già in Hobbes, il quale per primo fa
dipendere la legge dalla volontà del legislatore (auctoritas – e non più veritas -  facit legem). Ma soltanto con
Rousseau abbiamo la formulazione di un criterio in base al quale le decisioni dell'autorità possono essere
prodotte in modo legittimo, di contro a quelle che altro non sono che semplici  disposizioni tiranniche e
autoritarie.
131 Cfr. Contratto sociale, 1a versione, p. 332: “Se si ricerca in cosa consista precisamente questo più gran
bene di tutti che deve essere la base di ogni sistema di legislazione, si troverà che esso si riduce a questi due
oggetti principali, la libertà e l'uguaglianza. La libertà, poiché ogni dipendenza particolare è rimossa con pari
forza nel corpo dello Stato; l'uguaglianza perché la libertà non può sussistere senza di essa”. 
132 Contratto sociale, pp. 364 – 365. Cfr. anche 1a versione, p. 310: “Come si può fare che tutti obbediscano
e che nessuno comandi, che servano e non abbiano alcun padrone; tanto più liberi in effetti che sotto un
apparente soggezione, nessuno perda della sua libertà che quella che può nuocere a quella di un altro? È alla
legge sola che gli uomini debbono la giustizia e la libertà. È questo organo salutare della volontà di tutti che
ristabilisce nel diritto l'uguaglianza naturale degli uomini. È questa voce celeste che detta a ogni cittadino i
precetti della ragione pubblica, e lui impara a tenersi secondo le massime del suo proprio giudizio e a non
essere sempre in contraddizione con se stesso. 
133 Discorso sull'economia politica, pp. 256 – 257.
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riconosciuta da parte della legge positiva134. 
Non è un caso che l'uscita dallo stato di natura venga allora letta, nel capitolo VIII del
Contratto sociale,  in toni decisamente più entusiastici  che nel secondo Discorso, come
possibilità per l'uomo di emanciparsi dalla semplice dipendenza dall'istinto. e gli abusi di
questa  condizione  non  fossero  così  gravi  di  contro  alle  possibilità  che  offre,  l'uomo
“dovrebbe benedire senza mai smettere l'istante felice che l'ha strappato per sempre [allo
stato di natura] e che, da un animale stupido e limitato, ne ha fatto un essere intelligente e
un uomo135”.
Al ruolo sussidiario (rispetto alle verità della coscienza) o negativo (contro i sofismi che la
ragione stessa produce quando è asservita  all'amor  proprio)  che  la  ragione gioca nella
teologia  morale  si  affianca  qui  un  compito  eminentemente  positivo.  Al sentimento  del
possibile, che l'immaginazione ridesta in noi, con i suoi risvolti negativi (l'asservimento
alle passioni e a oggetti al di là della nostra portata) e positivi (la facoltà di pensare un
uomo diverso da quello che osserviamo in società), si aggiunge ora quello di un dover
essere che non si fonda su altro che una convenzione che decidiamo di istituire. Nonostante
gli esempi storici con cui Rousseau accompagna la sua opera di legislazione, essa non si
rivolge alla descrizione di fatti e di come in concreto nascano le associazioni politiche, ma
all'individuazione di norme che rendano possibile una società giusta:
Ci sono mille modi di aggregare [rassembler] gli uomini,  non c'è n'è che uno per unirli.  È per
questo che non offro in quest'opera che un metodo per la formazione delle società politiche, benché
nella moltitudine di aggregazioni che esistono attualmente sotto questo nome, non ce ne siano forse
nemmeno due che si siano formate nella medesima maniera, e nessuna che lo sia nel modo in cui
ho  stabilito.  Ma io  cerco  il  diritto  e  la  ragione,  e  non disputo  dei  fatti  (Contratto  sociale,  1a
versione, p. 297).
134 È vero che Rousseau non ritiene necessaria una compiuta redistribuzione delle ricchezze, limitandosi a
dire che la distribuzione dei  beni  deve essere tale da escludere l'esistenza degli  eccessi  sia  di  ricchezza
(essendo i  più ricchi in grado di  porsi  al  di  sopra della  legge a mezzo della corruzione) che di  povertà
(essendo i  poveri  spinti  alla  disobbedienza alla  legge dall'indigenza) (Discorso sull'economia politica,  p.
258), avendo come criterio che nessuno debba mai trovarsi nelle condizioni di dover dipendere da un altro.
Questo però presuppone almeno un certo livello di eguaglianza materiale e non solo più formale e il lettore
può giudicare da sé che,  se anche viene escluso il pieno livellamento, una condizione del genere esige, se
presa sul serio, un alto grado di ridistribuzione. 
135 Contratto  sociale,  pp.  364  –  365.  Nella  prima  stesura  lo  stato  di  natura  è  connotato  ancora  più
negativamente: la felicità al suo interno consisterebbe solo nell'ignoranza della nostra miseria. Se non ce ne
fossimo emancipati, infatti: “La terra sarebbe coperta di uomini tra i quali non vi sarebbe pressoché alcuna
comunicazione; noi ci toccheremmo che per qualche punto, senza essere uniti da alcuno; ciascuno resterebbe
isolato dagli altri, ciascuno non penserebbe che a se stesso; il nostro intelletto non saprebbe svilupparsi; noi
vivremmo senza sentire nulla, moriremmo senza aver vissuto; ogni nostra felicità consisterebbe nell'ignorare
la nostra miseria; non ci sarebbe né bontà nei nostri cuori, né moralità nelle nostre azioni, e non avremmo
mai gustato il più delizioso sentimento dell'anima, che è l'amore della virtù.”
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Non è un caso che proprio Rousseau recuperi, e proprio attraverso la sua mediazione tale
concetto  arriverà  a  Kant136,  la  nozione  platonica  di  idea,  nell'opuscolo  De  l'imitation
théâtral  (1758),  presentato  come parafrasi  della  dottrina  di  Platone in  cui  il  pensatore
ginevrino  ribadisce  in  polemica  con  D'Alembert  la  sua  posizione  di  ostilità  alle
rappresentazioni teatrali, in appoggio alla decisione della città di Ginevra di bandirle dal
proprio territorio (1758) In essa il filosofo, dedito alla costruzione della sua “repubblica
immaginaria”, è accostato a un architetto che progetta in accordo a un modello preesistente
nella sua mente (dans son esprit) e il cui risultato non è mai in grado di corrispondere
compiutamente all'idea. 
La  dimensione  utopica  che  una  semplice  censura  della  nostra  facoltà  immaginativa
sembrava escludere è così recuperata nell'abbandono della prospettiva eudaimonistica che
il passaggio dalla morale individuale alla progettualità politica comporta.
Entrambe le strade battute da Rousseau, la teologia morale e la costruzione di un diritto
politico137 suscitano l'attenzione – e  la  rielaborazione – da parte  di  Kant  già  nelle  sue
annotazioni risalenti  anni '60, come ora dobbiamo vedere. 
§ 5: Kant lettore di Rousseau
È noto che tra  i  pochi  arredi  dello  studio di  Kant  spiccava un ritratto  di  Jean-Jacques
Rousseau. L'ammirazione che il nostro autore nutriva per le opere del pensatore ginevrino
è  stata  consacrata  dalla  leggenda  secondo  la  quale  egli  avrebbe  interrotto  la  consueta
abitudine di passeggiare una volta al giorno, con un orario meticolosamente fissato, per
dedicarsi alla lettura tutta di un fiato dell'Emilio. Gli elementi del pensiero di Rousseau che
abbiamo evidenziato non possono non suggerire che la lettura delle sue opere da parte di
Kant,  non sappiamo se  in  francese,  lingua  che  Kant  conosceva  sufficientemente,  o  in
traduzione, dovette colpirlo parecchio e incidere sul futuro sviluppo del suo pensiero forse
più di chiunque altro, operando in lui una rivoluzione nel modo di pensare non inferiore a
quella che egli vorrà ascrivere alla sua scoperta di Hume.
Le prime menzioni di Rousseau da parte  di Kant le troviamo nelle  lezioni  di filosofia
morale del semestre invernale 1763/64138 e negli scritti editi nel 1764, anno in cui appare,
in quattro puntate sulla  Königsbergsche gelehrte und politische Zeitung  il  Saggio sulle
136 Cfr. S. Bacin, Il senso dell'etica
137 Come osserva Vincenzo Ferrone in Storia dei diritti dell'uomo, l'espressione rousseauiana droit politique,
che figura già nel sottotitolo del  Contratto sociale  rimpiazza, nel momento in cui esso è costruzione della
ragione, quella tradizionale di droit naturel. 
138 Trascritteci da Herder e reperibili nel volume XXVII delle opere di Kant.
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malattie della mente, opera in cui Kant si appropria della contrapposizione rousseauiana tra
stato di natura e società civile. La seconda è il regno dell'illusione e dell'apparenza, in cui
tutti pur facendo sperticati elogi della virtù, sono molto più gelosi dei talenti dell'intelletto
che non della bontà del volere, “il che certamente ha la sua ragion d'essere, perché se tutto
dipende in generale dall'artificio, non si potrà fare a meno della sua fine astuzia, sì invece
dell'onesta che, in tali circostanze, è solo di ostacolo” (II, 259). Proprio a una condizione di
corruzione della natura umana come quella  introdotta  dalla società si  associa per Kant
l'emergere  della  malattia  mentale.  Questa  è  infatti  per  lo  più  conseguenza  di  una
divergenza tra la realtà e le nostre aspettative possibile soltanto quando siamo vittime delle
passioni e delle chimere create dall'immaginazione e dalla nostra ragione, cosa che però,
come abbiamo visto, è impossibile per l'uomo allo stato di natura:
Da dove potrebbe egli prendere materia alla pazzia, dal momento che, incurante del giudizio altrui,
non può essere né vanitoso né borioso? In quanto non si  fa alcuna idea di  beni non goduti,  è
assicurato contro l'immoderata e sordida avarizia. E poiché nessuna leziosità trova adito alla sua
mente, così egli è altrettanto ben garantito contro ogni aberrazione dello spirito (II, 269)
Già in quest'opera Kant, in linea con Rousseau, assume le difese dell'uomo comune contro
le  depravazioni  di  un  intelletto  coltivato  a  uso  dell'egoismo  e  del  desiderio  di
sopraffazione. Con sdegno il filosofo osserva come in società si faccia uso della locuzione
“buon  uomo”  per  indicare  un  sempliciotto,  se  non  peggio  (II,  261),  segno
dell'incompatibilità tra virtù e raffinatezza di costumi.
La lettura di Rousseau rivela a Kant come l'elitaria posizione dello scienziato o dell'artista,
prima letta come il privilegio che consente di elevarsi già in questa vita alle possibili gioie
dell'aldilà, sia una posizione di egoismo, indegna di un uomo se si traduce nel trascurare il
destino dei  propri  simili.  I  dotti,  al  pari  dei  nobili,  leggiamo,  “credono che tutto  ruoti
attorno a loro. […] Viaggiando attraverso la Francia desolata, l'unico conforto sarà offerto
dall'Accademia delle Scienze o dalle società in cui regna il  bon ton. Allo stesso modo, a
Roma, una volta che ci sia liberati di tutti i mendicanti che popolano lo Stato Pontificio, si
può godere fino all'ebbrezza delle chiese e dello splendore dei monumenti antichi” (XX, B,
38). 
La  riconsiderazione  del  ruolo  dell'intellettuale  è  un  merito  che  Kant  riconoscerà  a
Rousseau negli anni successivi nelle annotazioni alla propria copia delle Osservazioni sul
sentimento del bello e del sublime  (1764), risalenti probabilmente al biennio 1765 – 66
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(anno di pubblicazione dei Sogni di un visionario) e in cui i temi dello scrittore ginevrino
sono esplicitamente discussi. Leggiamo infatti in un'annotazione celeberrima e a cui Kant
terrà fede per tutto il resto del suo itinerario nella filosofia:
Io stesso,  per  inclinazione,  sono un ricercatore.  Avverto,  con forza,  tutta  la  sete  di  conoscere,
l'inquieto desiderio di andare avanti, ma anche la gioia di ogni acquisizione. C'è stato un tempo in
cui  ho  creduto  che  soltanto  questo  potesse  fare  onore  all'umanità  e  ho  disprezzato  la  plebe
ignorante. Rousseau mi ha corretto. Questa cieca preferenza è scomparsa: ho imparato a rispettare
gli uomini e mi sentirei all'improvviso più inutile di un comune lavoratore se non credessi al tempo
stesso che le mie osservazioni possano rappresentare un valore per tutti, in grado di costruire i
diritti dell'umanità (XX, B, 44).
La scoperta rousseauiana del valore assoluto della persona umana in quanto portatrice di
una coscienza morale, quale che ne sia il valore relativo che la società gli attribuisce, fa sì
che  “il  filosofo  più  dotto,  con  tutto  il  suo  sapere,  onestamente  e  senza  ricorrere  alla
religione, non si senta migliore dell'uomo comune” (XX, B, 176). Nel momento in cui si
trascura l'educazione morale dei giovani per coltivarli esclusivamente nelle scienze, e le
buone azioni vengono tralasciate per la “dolcezza della speculazione” (XX, B, 43) il sapere
non può che essere causa di mali. Fine ultimo della scienza è di trovare la destinazione
dell'uomo (XX, B, 38), nel senso di insegnargli “a riconoscere il posto da lui occupato
nella creazione; una scienza dalla quale possa apprendere ciò che deve essere per essere
uomo” (XX, B, 41).  Questo desiderio non costituisce la  curiosità di pochi,  ma la “più
grande preoccupazione” di ciascuno” (ibidem). L'esistenza di uno stato di natura quale
Rousseau ce l'ha mostrato conferma per Kant che anche per l'uomo è possibile che si dia
una condizione armonica e felice, e che è stato l'uomo stesso ad allontanarsene. Le pretese
di chi biasima la Provvidenza e di chi dichiara che sia il mondo a essere intrinsecamente
corrotto o da rifare. Anche per Kant non bisogna correggere la Provvidenza, ma il nostro
giudizio, corrotto da bisogni artificiali:
Si deve particolarmente apprezzare che la Provvidenza ben si accordi con lo stato attuale degli
uomini perché essa, di per sé, non segue i loro ridicoli desideri, non soffre per le loro stoltezze e
non intende armonizzare con l'uomo postosi al di fuori dell'ordine della natura. Se consideriamo i
bisogni  deli  animali  e  delle  piante,  la  Provvidenza  concorda  con  essi.  Tuttavia,  sarebbe
completamente sbagliato aspettarsi che il regno divino modifichi l'ordine delle cose basandosi sulle
mutevoli illusioni dell'uomo; al contrario, sarebbe più naturale che a quest'ultimo sembri sbagliato
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quanto più, secondo le sue inclinazioni contorte, si allontana dall'ordine delle cose (XX, B, 57).
Come il vicario savoiardo, Kant confessa “di non subire altri mali se non quelli che mi
autoinfliggo”  e  ribadisce  che  non  bisogna  prendere  bisogni  immaginari  per  “giusti  e
naturali” (XX, B, 68). La virtù non consiste nella soddisfazione delle inclinazioni acquisite,
ma nell'imparare a privarsi volentieri dei bisogni artificiali, per concentrarci invece soltanto
su quei bisogni naturali che possono essere soddisfatti. (XX, B, 77)) La felicità è il frutto
dell'arte della rinuncia, in cui consiste la saggezza che la filosofia può insegnare, e si attua
imparando a non curarsi del giudizio altrui che ci rende schiavi del perseguimento di beni
nei cui confronti saremmo altrimenti indifferenti (è questo il caso dell'onore) o di cui in
realtà non vogliamo affatto servircene (come nell'avarizia, in si accumula insensatamente
denaro senza poi spenderlo)139. 
Come per Rousseau anche per Kant l'unico rimedio non può non provenire dalla natura
stessa, la quale parla a mezzo del sentimento morale, senza che sia necessario essere dotti
per intenderlo (XX, B, 4), che permette di distinguere il  bene dal male e che abbiamo
ricevuto direttamente dalla Provvidenza (XX, B, 168). All'idea di una morale fondata su un
sentimento  che  ogni  uomo  può  avvertire  direttamente  Kant  era  già  approdato  dalla
frequentazione dei moralisti inglesi, in particolare Shaftesbury e Hutcheson, quest'ultimo
esplicitamente  citato  nell'Indagine  sulla  distinzione  dei principî  di  teologia  naturale  e
della  morale,  in  cui,  mentre  si  affida  all'intelletto  a  giudicare  sul  vero  e  sul  falso,  il
principio materiale che permette di giudicare il bene o male sembra essere legato a un
“sentimento irrisolubile”: il giudizio “ciò è bene è del tutto indimostrabile, ed è un effetto
rimediato  della  coscienza  del  sentimento  di  piacere  insieme  alla  rappresentazione
dell'oggetto” (II,  299). Di contro “vi è una bruttezza immediata in quell'azione che sia
contraria alla volontà di Colui dal quale deriva la nostra esistenza e ogni bene” (II, 300). 
Il sentimento morale certifica nelle  Bemerkungen la bontà naturale dell'uomo, e con essa
l'assurdità di ogni filosofia pratica che, pretendendo di fare a meno di questa assunzione,
vorrebbe riformarlo secondo propri criteri. Esso è il dono della Provvidenza grazie al quale
l'uomo può reinserirsi nell'ordine universale (XX, B, 168). Come in medicina (e abbiamo
visto che Kant sostiene l'origine sociale anche della malattia mentale), anche in morale si
deve servire la natura.  Compito più importante di entrambe è la prevenzione del male,
piuttosto che la cura (XX, B, 25), donde l'importanza dell'educazione, che Kant auspica
139 Onore  e  avarizia  sono  appunto  nel  Saggio  sulle  malattie  della  mente tra  le  cause  più  rilevanti
dell'insorgere di patologie mentali.
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non  più  soltanto  in  forma  privata,  come  per  Rousseau,  ma  sotto  la  forma  di  istituti
pubblici140.  Ma  all'appropriazione  della  teodicea  roussoviana  si  accompagna
immediatamente un suo ripensamento critico, che investe tanto la dottrina dello stato di
natura quanto quella del sentimento morale.
La concezione kantiana dello stato di natura presenta infatti tinte più fosche che non quella
rousseauiana,  riavvicinandosi  a  quella  di  Hobbes:  lo  stato  di  guerra,  anche  solo  come
possibilità, è sempre in agguato, dal momento che uomini dotati dei medesimi poteri non
possono che temersi reciprocamente: “Anche se l'uomo per natura non odia i suoi simili,
tuttavia li teme. Per ciò sta sempre in guardia, e il costante pensiero di poter perdere in
qualsiasi momento l'uguaglianza lo rende bellicoso. Lo stato di guerra comincia da subito”.
(XX, B, 102) La transizione, che per Rousseau, almeno nel secondo Discorso, è frutto di
circostanze  contingenti  e  ben  precise,  si  configura  inevitabile  da  subito.  La  cesura  tra
natura e cultura è molto meno netta, e anzi la seconda, se il passaggio dall'una all'altra è
inevitabile  e  immediato,  risulta  emanazione  della  prima.  Questo  costringe  Kant,  nel
momento in cui non si vuole ammettere che i semi del male possano risiedere nella stessa
creazione, a rintracciare nella cultura stessa i rimedi alle sofferenze che essa stessa procura.
È questo il caso delle scienze, che seppur ingenerate da “fiacchezza dei costumi, ozio e
vanità”,  possono compensare con i  loro benefici  i  difetti  delle  loro cause.  Similmente,
anche il senso dell'onore, tanto vituperato da Rousseau, la guerra, e persino la servitù e
l'assolutismo presentano degli  aspetti  positivi  che in  qualche  modo riequilibrano quelli
negativi:
Ma,  vedete  un po',  pur  essendo causa  di  molti  mali,  l'onore  è,  allo  stesso  tempo rimedio per
impedirne i più grandi eccessi. Anche le scienze arrecano molti mali e servono come rimedio alle
proprie brutture. La guerra produce più mali di quanti riesca a toglierne, ma d'altro lato crea la
condizione dell'uguaglianza e del nobile coraggio. In questo modo sia il vizio che la virtù, nella
natura umana, non possono crescere all'infinito (XX, B, 105).
Si potrebbe dire che, tra gli uomini, i mali dell'intemperanza per lo più si compensano. La perdita
della libertà e il potere assoluto di un sovrano sono una grande sfortuna, ma si tratta comunque di
un sistema ordinato, nel quale anzi, vi è in realtà più ordine nonostante vi sia meno felicità che non
in uno stato libero. La fiacchezza dei costumi, l'ozio e la vanità, hanno generato le scienze: esse
conferiscono al tutto un nuovo motivo di vanto, preservando da molti mali e, una volta raggiunta
140 Kant stesso si adoperò, negli anni 1776 – 1777 in una raccolta di fondi per il Philantropinum, l'istituto
scolastico fondato da Johann Bernhard Basedow e improntato a ideali illuministici. Cfr. i due  Aufsätze, das
Philantropinum betreffend (II, pp. 445 – 452).
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una certa importanza, attenueranno i mali che esse stesse hanno arrecato (XX, B, 42 – 43).
La storia è così pienamente ricongiunta alla natura e inserita in un piano della Provvidenza.
Questo però a un prezzo non da poco rispetto alla teodicea che Rousseau era riuscito a
costruire: la rinuncia alla possibilità di una felicità per l'uomo sic et nunc. È già implicito
qui il pensiero, che possiamo leggere in Idea per una storia universale da un punto di vista
cosmopolitico (Tesi II, VIII, I, 18 - 19), che i beni che il progresso genera emergono solo
col tempo, e a beneficio delle generazioni future per cui le presenti sembrano penare: 
Ma sembra che la natura non si sia per nulla impegnata a che egli viva bene, bensì piuttosto che
egli si migliori con la propria fatica fino a rendersi degno, col proprio comportamento, della vita e
del benessere. Rimane sconcertante, qui, che le generazioni precedenti sembrino trascinare le loro
penose faccende  solo  per  quelle  successive,  per  preparare  loro  un livello  da cui  esse  possano
elevare ulteriormente la costruzione che la natura ha come intento, e che solo le ultime generazioni
debbano avere la fortuna di vivere nell'edificio a cui una lunga serie loro predecessori ha lavorato
(benché  in  modo  non  intenzionale)  senza  poter  godere  a  propria  volta  della  fortuna  che  ha
preparato (VIII, I, 19 – 20).
Il pessimismo di Kant circa l'effettiva possibilità per l'uomo di poter godere della felicità in
questa vita che già si era manifestato, lo abbiamo visto, nell'Allgemeine Naturgeschichte e
nello scritto sui terremoti, e con ancora più forza nei pensieri in memoria del suo allievo
precocemente  scomparso  Johann  Friedrich  von  Funk141 (1760),  sembra  riemergere  nel
momento in cui la cultura stessa è parte integrante del piano della Provvidenza. L'individuo
umano non può non avvertire l'incompiutezza della propria vita terrena, e sentirsi come un
bruco che  avverta  la  necessità  di  diventare,  in  un'altra  vita,  farfalla  per  trovare  quella
soddisfazione che si sforza di inseguire (XX, B, 38). La felicità riguarda così la nostra
destinazione sovrannaturale soltanto, ma non l'esistenza naturale dell'uomo: se la natura
avesse voluto che l'uomo fosse felice, scriverà poi nella  Fondazione alla metafisica dei
costumi, lo avrebbe lasciato nella sua dimensione animale, essendo l'istinto incredibilmente
migliore  a  raggiungere  un  tale  scopo  di  qualsiasi  facoltà  razionale,  di  cui  invece  ha
preferito munire l'uomo e che sembra invece averne soltanto moltiplicato l'infelicità: “In
verità, troviamo anche che,  quanto più una ragione è coltivata e si applica a cercare il
godimento vitale e la felicità, tanto più l'uomo si scosta dalla vera contentezza” (IV, GMS,
395). 
141  Gedanken bei dem frühzeitigen Ableben des Herrn Johann Friedrich von Funk (II, 37 – 44).
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Di contro al desiderio umano di una felicità intesa non più come calibrazione dei desideri
alle nostre forze, e dunque di assenza di ulteriori desideri, ma come “benessere costante”,
“perfetta contentezza del proprio stato” in corrispondenza del fatto che “tutto riesca in tutto
e sempre a seconda dei nostri desideri e della nostra volontà” (VI, MS, 480) che la nostra
immaginazione vagheggia senza che a noi sia mai dato raggiungerla, l'uomo non può che
godere di una temporanea cessazione del dolore, quale ce la possono procurare, leggiamo
in  una  Reflexion di  poco  posteriore  alle  Bemerkungen “l'ubriachezza,  il  sonno  o  la
speranza” (XV, Refl, 135, n. 347), o il riposo che segue al lavoro e alla fatica (VII, Ap,
276). Se la felicità è soltanto temporanea interruzione di uno stato di pena, essa costituirà
ben pochi istanti della nostra esistenza in confronto a quelli in cui siamo in preda al dolore.
È a questo proposito  determinante  la  lettura  di  Pietro  Verri,  per  il  quale la  felicità,  in
un'ottica  esclusivamente  sensistica  ispirata  alla  dottrina  meccanicistica  di  Maupertuis,
consiste  esclusivamente  nella  cessazione  di  un  dolore.  Di  contro  all'ideale  stoico  (e
rousseauiano)  di  una  continua  beatitudine  propria  dell'assenza  di  desideri,  essa  può
consistere esclusivamente nel sollievo di una temporanea soddisfazione di uno stimolo142:
Quindi due piaceri perfetti di seguito nella serie delle sensazioni morali saranno impossibili a darsi,
ma necessariamente dovrà interporvisi un dolore, la di cui rapida cessazione cagioni il secondo. Ed
ecco perché la felicità vera e depurata da ogni male non possa fisicamente essere uno stato durevole
nell'uomo  nemmen  per  poco,  ma  appena  per  brevissimi  intervalli  ne  vegga  dei  lampi  per
ripiombare ben tosto nel desiderio animatore di riaccostarsi a quella seducente immagine, di cui
sollecito e ansante va in cerca durante lo spazio della sua vita (P. Verri,  Discorso sull'indole del
piacere e del dolore, p. 95).
Non solo,  ma anche un uomo che potesse avere tutto  ciò  che  desidera,  o  in  grado di
desiderare soltanto ciò che è alla sua effettiva portata, non sarebbe per questo felice, o
tranquillo,  ma  ricadrebbe  nella  noia.  “Date  al  cacciatore  la  sua  preda”,  scrive  Adam
Ferguson,  altro  autore  determinante  per  la  formazione  del  punto  di  vista  di  Kant,  “al
giocatore il denaro che è alla posta nel gioco, in modo che l'uno non debba affaticare la
propria persona e l'altro sforzare la propria mente, ed entrambi probabilmente rideranno
alla nostra follia: l'uno rimetterà il denaro di nuovo in gioco, di modo da poter impegnare
nuovamente la mente; l'altro lascerà andare il cervo ai campi, di modo che possa udire
142 Ulteriore prova dell'adozione di questo punto di vista è l'eliminazione, nella KpV (V, 22 – 25) di ogni
distinzione qualitativa tra piaceri bassi, sensibili, e piaceri alti, intellettuali, essendo ogni piacere frutto della
soddisfazione dei sensi.
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nuovamente il verso dei cani, e seguirlo attraverso pericoli e difficoltà. Tolte le occupazioni
agli uomini, fatti cessare i loro desideri, l'esistenza non è che un peso, e il tornare della
memoria un tormento143”
Il giudizio che Kant offre della vita umana dal punto di vista della felicità è così è quanto
mai desolante144:
È facile decidere che valore abbia per noi la vita qualora esso venga stimato solo secondo quel che
si gode (secondo il fine naturale della somma di tutte le inclinazioni: la felicità). Esso sprofonda
sotto  lo  zero;  infatti,  chi  vorrebbe mai  ricominciare  la  vita  sotto  le  stesse  condizioni  o  anche
secondo un nuovo piano progettato da sé (ma conforme al corso naturale?) (V, KU, 434n).
Si aprono così due problemi: 1) quale sia il piano della Provvidenza e, dunque, come si
giustifichi il travaglio della storia; 2) come deve essere concepita la morale, nel momento
in cui si dispone di una dottrina che insegna a compiere disinteressatamente il bene (questo
era uno dei noccioli  della filosofia del senso morale145),  ma che non è più in grado di
cogliere  nella  pratica  della  virtù  e  nella  conquista  di  un'improbabile  atarassia  il
conseguimento della felicità.
Al primo quesito Kant risponderà compiutamente con l'Idea per una storia universale da
un punto  di  vista  cosmopolitico  (1784)  e  con l'Inizio  congetturale  della  storia  umana
(1786) modellato sul  Discorso sull'origine della disuguaglianza  di Rousseau. Possiamo
invece vedere già Kant all'opera a rispondere al secondo nelle stesse  Bemerkungen e poi
nei  di  poco successivi  Sogni  di  un visionario  (1766),  recuperando l'idea  della  volontà
generale non soltanto come modello normativo per l'individuazione del giusto politico, ma
estendendolo a criterio più generale della deliberazione morale. Vediamo così aprirsi due
strade,  quella  di  una  filosofia  della  storia  che  permetta  di  carpire  i  disegni  della
Provvidenza, e quella di una morale che, riallacciandosi al diritto politico di Rousseau,
143 An Essay on the History of Civil Society, pp. 42 – 43.
144 Cfr.  Discorso sull'indole del piacere e del dolore, pp. 155 – 156, cap. XIV,  Se nella vita siano più i
dolori  overo  i  piaceri:   “Ciò  posto,  siccome di  sopra  ho  detto,  il  piacere  non  essendo  che  una  rapida
cessazione di dolore, non può in conseguenza essere maggiore giammai della quantità del dolore, la di cui
cessazione non può essere maggior quantità che lui medesimo. Di piú l'uomo soffre dei dolori i quali cessano
lentamente, onde non hanno un piacere che ad essi corrisponda. Dunque la somma totale delle sensazioni
dolorose debb'essere in ogni uomo maggiore della somma totale delle sensazioni piacevoli.”
145 Kant elogia Rousseau per aver permesso di pensare una morale autonoma dalla religione. Anche nelle
Bemerkungen leggiamo come una morale dettata dalla religione, oltre a sfociare nel fanatismo, non sia che
guidata dal desiderio di ricompense e dal timore di punizioni, cosa forse possibile e anche necessaria per la
“plebe sottomessa” (opinione che Kant manterrà fino alla KrV, cfr. B 840 – 841 / A 811 – 812, ma che finisce
per rendere l'uomo “ostile, ipocrita e maldicente”, di contro a una morale emancipata dalla religione, e quindi
disinteressa e lontana dal fanatismo, che di contro soltanto può renderlo buono, benevolo e giusto (XX, B,
153). La morale non abbisogna di minacce o ricompense, che non rendono l'azione moralmente buona (XX,
B, 24).
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renda possibile l'emancipazione dell'umanità a mezzo della ragione.
§ 6: Kant dopo Rousseau: un'etica del dovere
Accanto a un etica del sentimento, di cui già nella Ricerca sulla distinzione dei principî di
teologia naturale e della morale (1764) aveva invocato l'esigenza di un complemento che,
in guisa di principio formale permettesse di individuare un criterio per formulare giudizi
morali  (II,  298), Kant abbozza i  primi tentativi un'etica del dovere le cui formulazioni
possiamo  trovare  in  una  serie  di  annotazioni  che  si  richiamano  alla  volontà  generale.
Analogamente a come succede per Rousseau, un'operazione del genere diventa necessaria
nel momento in cui si ammette l'ipotesi che la voce di una natura incorrotta e benevola, se
mai  ha parlato agli  uomini,  sia per  noi  ora inascoltabile.  Delle  varie  componenti  della
natura umana che Rousseau aveva enumerato nel secondo discorso,  il  sentimento della
propria  autoconservazione,  il  sentimento morale e la  perfettibilità,  quest'ultima soltanto
possiamo  riconoscere  nell'uomo,  la  cui  costituzione  risulta  così  sganciata  da  ogni
connotazione essenzialistica e si mostra storicamente plasmabile dallo sviluppo delle varie
disposizioni  in  cui  tale  perfettibilità  verrà  articolata  (lo  vedremo  più  avanti)
nell'antropologia e nella filosofia della storia di Kant. L'unico valore per l'uomo non può
allora  consistere  in  quello  che  egli  può  darsi  da  sé,  realizzando  la  propria  libertà  ed
emancipandosi  da  quegli  ostacoli  che   tanto  nel  foro  interiore,  la  dipendenza  dalle
inclinazioni sensibili,  quanto nel foro esteriore esteriore,  la costrizione e l'asservimento
all'arbitrio di un altro, la rendono impossibile146:
La schiavitù è sia quella della violenza sia quella dell'ottenebramento. […] La perdita della libertà
si  fonda  sia  sulla  dipendenza  sia  sulla  sottomissione.  Nel  primo  caso  siamo  dominati  da
un'inclinazione  (verso  cose  e  persone,  come  accade  nell'amore,  nell'amicizia  e  nell'amore  dei
genitori) o vi siamo contro (XX, B, 164).
La differenza di questi due modi di intendere la morale è evidente se consideriamo l'elogio
della voce della coscienza svolto dal vicario savoiardo, e la sua riscrittura che Kant opera
146 Non concordo con l'interpretazione di K. Reich (Kant und Rousseau), secondo la quale la differenza tra
Rousseau  e  Kant  starebbe  nella  scoperta  del  secondo  dell'autonomia  anche  come  indipendenza  dalle
inclinazioni e non solo dalla costrizione esteriore. Il capitolo VIII del contratto sociale mostra secondo me
con  sufficiente  chiarezza  che  nell'equazione  tra  libertà  e  legge  non  si  faccia  riferimento  alla  semplice
indipendenza dall'arbitrio esterno, ma anche a quello interno dell'istinto. La differenza forte è il trasferimento,
o meglio l'ampliamento del campo di applicazione, di un criterio di giustizia politica a ogni valutazione di
tipo normativo, oltre (ovviamente, come vedremo a breve), all'aggiunta di una sua giustificazione in seno alla
concezione di ragione che la filosofia critica offre.
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nella  seconda  critica  nel  celeberrimo  inno  al  dovere147.  Per  entrambi  la  morale  offre
all'uomo una guida sicura e l'unica possibilità di acquisire un valore in seno alla creazione,
ma per il primo essa parla “la lingua della natura”, per il secondo fa riferimento al soggetto
morale di pensarsi emancipato dal meccanismo naturale e di assoggettarsi a leggi che egli
stesso può prescriversi, dandosi da sé quel valore che non può essere altrimenti attinto. Il
sentimento morale per Kant, lungi dall'essere fonte dei nostri doveri, è soltanto l'effetto che
la consapevolezza del nostro essere in grado di pensare la legge morale e, in questo modo,
di elevarci al di sopra di ogni determinazione da parte della sensibilità, produce sul nostro
animo. Il compito che Rousseau affidava al diritto e alla politica, è da Kant esteso all'intero
dominio della morale, e realizzato con la costruzione di un'etica del dovere che vediamo
nascere proprio dall'analisi delle nozioni presentate nel Contratto sociale.
Nelle  Bemerkungen il dovere è pensato come “l'interesse generale in equilibrio” (XX, B,
160), ed esso viene contrapposto alla semplice “benevolenza” che domina nella società
civile  e  che,  in  quanto  soltanto  concessa  dall'alto  verso  il  basso,  impedisce  il
riconoscimento nell'altro di una comune umanità: “Quanto più noi – se non siamo già del
tutto corrotti - misconosciamo i nostri doveri, tanto più ci limiteremo alla benevolenza,
trascureremo i doveri verso gli uni e accorderemo favori agli altri” (XX, B, 176). Concetti
chiave per la determinazione del giusto e dell'ingiusto diventano quello di “contraddizione”
e  di  “volontà  generale”,  che  facilmente  già  possiamo leggere  come anticipazioni  della
prima e della terza formulazione dell'imperativo categorico quale Kant ci offrirà poi nella
Fondazione alla metafisica dei costumi:
Un'azione,  osservata  secondo  la  volontà  generale  degli  uomini,  è,  dal  punto  di  vista  esterno,
moralmente  impossibile  (illecita)  se  si  contraddice  in  se  stessa.  Supponiamo  che  io  voglia
appropriarmi del grano di un altro: se, in seguito, osservo che nessuno, privato di ciò che aveva
147 Emilio, p. 396: “O coscienza, o coscienza, divino istinto, immortale e celeste voce, guida sicura di un
essere ignorante e limitato, ma intelligente e libero, giudice infallibile del bene e del male, che rendi l'uomo
simile a Dio! Sei tu che conferisci eccellenza alla sua natura e moralità alle sue azioni: senza di te non sento
nulla in me che m'innalzi al di sopra delle bestie se non il triste privilegio di smarrirmi di errore in errore ad
opera di un intelletto sena regola e di una ragione senza principio.”, V, KpV, 86: “Dovere! Nome sublime e
grande, che non contieni niente che implica lusigna, ma chiedi la sottomissione; che tuttavia, non minacci
niente donde nasca nell'animo naturale ripugnanza e spavento che muova la volontà, ma esponi soltanto una
legge che da sé trova adito nell'animo, e anche contro la volontà si acquista venerazione (se non sempre
osservanza); innanzi alla quale tutte le inclinazioni ammutoliscono, benché di nascosto reagiscano ad essa; -
qual è l'origine degna di te, e dove si trova la radice del tuo nobile linguaggio, che ricusa fieramente ogni
parentela con le inclinazioni? Radice da cui deve di necessità derivare quel valore, che è il  solo che gli
uomini si possono dare da se stessi”, radice che è individuata nella personalità, vale a dire nella facoltà di
pensarsi come soggetto dalla legge morale e non alle sole leggi della natura. Il parallelismo di questi due
passi è osservato da E. Cassirer, Das Problem Jean-Jacques Rousseau, il quale però ne accentua gli elementi
di continuità.
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acquisito, lo rivendica, allora, dal punto di vista privato, io ho ciò che appartiene a un altro, mentre,
pubblicamente, lo nego.
Infatti, fintanto che qualcosa dipende interamente dalla volontà di qualcuno, allora sarà impossibile
che egli stesso si contraddica (oggettivamente). […] La volontà degli uomini si contraddirebbe se
essi volessero ciò che, secondo la volontà generale, aborriscono (XX, B, 161).
Come l'istituzione del contratto sociale crea per Rousseau il cittadino, e il cittadino è tale in
quanto  membro dello  Stato  nel  duplice  ruolo,  sottoposto alle  medesime leggi  che egli
formula,  di  sovrano  e  di  suddito,  così  nel  pensiero  maturo  di  Kant  la  legge  morale
trasforma l'uomo naturale in membro del regno dei fini, di cui tutti gli esseri razionali sono
colegislatori. 
Se il valore dell'uomo (anzi, di ogni essere capace di ragione) consiste nel pensiero della
sua libertà, e questa può essere reale soltanto in un mondo in cui l'emancipazione di ogni
essere razionale dall'oppressione interna ed esterna sia compiuta, la morale non può essere
infatti concepita al di fuori di un'impresa collettiva, di un regno inteso come “collegamento
sistematico  di  diversi  esseri  razionali  mediante  leggi  comuni”  (IV,  GMS,  433),  al  cui
interno soltanto è possibile la sussistenza di individui liberi e autonomi. Non soltanto ogni
norma giuridica, ma anche ogni massima di condotta è valida soltanto se elevabile a legge
universale, ovvero se compatibile con il rispetto della dignità di ogni essere razionale, la
quale coincide, come per il pensatore ginevrino, con la possibilità di determinarsi da sé. Il
concetto di volontà generale viene traslato in quello di volontà universalmente legislatrice
(IV, GMS, 432), mantenendo le sue caratteristiche essenziali: l'indipendenza da ogni punto
di  vista  particolare  e  il  rimando  a  un  orizzonte  collettivo  di  cui  si  è  partecipi
contemporaneamente come legislatori e come sudditi148.
In entrambi i casi, inoltre, lo Stato ideale e il regno dei fini sono tanto la condizione ideale
da cui compiamo le nostre valutazioni, tanto l'obiettivo ultimo da realizzare: “Un siffatto
regno dei fini sarebbe ora effettivamente realizzato – in virtù di massime, la cui regola è
prescritta a tutti gli esseri razionali dall'imperativo categorico – se queste regole fossero
universalmente seguite” ( ) . Morale e diritto politico, che per Rousseau si ponevano su due
sfere addirittura antitetiche, avendo di vista una la felicità individuale, l'altra l'integrità del
corpo collettivo,  trovano invece  qui  la  medesima ragion d'essere,  modalità  operativa e
148 IV, GMS, 433 “Ma un essere razionale appartiene come membro al regno dei fini quando vi si trovi,
bensì, come legislatore da un punto di vista universale, ma anche, al tempo stesso, sia sottomesso lui stesso a
queste leggi”.
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destinazione.  La  prospettiva  di  Rousseau,  che  si  rinchiudeva  il  proprio  progetto  di
trasformazione sociale e di trasfigurazione dell'uomo in cittadino all'interno dello Stato149,
escludendo che i vincoli che legano i membri del corpo politico potessero estendersi oltre i
suoi confini (dove non si trovano che nemici, veri o potenziali), viene da Kant spalancata
alla collaborazione di tutti gli esseri razionali.
Già nelle Bemerkungen la loro differenza, dal punto di vista dell'obbedienza, è individuata
nel fatto che il diritto si accontenta di esigere conformità del comportamento alla legge
(che potrebbe essere dettata anche da qualche scopo diverso dall'amore per la giustizia,
come ad esempio il calcolo egoistico di evitare la punizione), mentre la morale richiede
che un'azione,  affinché possa essere qualificata  come buona, venga compiuta non solo
conformemente al dovere, ma non avendo in vista altra finalità che non il compimento del
dovere stesso. 
Non deve perciò stupire che riflessione morale e politica siano fortemente intrecciate già in
queste annotazioni, e come in esse la morale kantiana si riveli un potente strumento di
contestazione dell'esistente, anche con toni (data anche la loro natura di appunti privati150)
decisamente più forti che non nelle opere successivamente edite. Contro ogni tentativo di
riduzione  della  morale  di  Kant  a  una  sola  etica  che,  in  quanto  formale,  assume ogni
contenuto come indifferente per giustificarlo, o che, in quanto sfera d'azione dell'individuo,
non possiede in sé alcun diritto di contestare l'ordine esistente limitandosi a ricordargli che
“i mutui vanno pagati” o che “ogni promessa è debito” (sono queste le volgarizzazioni in
cui è più facile incorrere), vale la pena non trascurare questo aspetto. La critica all'ordine
sociale,  come  correttamente  hanno  visto  Cohen  e  Vorländer151,  che  per  primi  si  sono
soffermati su questi passi, non solo non è estranea all'orizzonte della morale di Kant, ma
parte integrante di un pensiero per il quale l'esistenza umana ha valore solo in quanto fine
in sé, e mai se degradata a mezzo. Non soltanto si condanna la schiavitù, definita peggiore
149 Rousseau  è  fortemente  diffidente  nei  confronti  del  cosmopolitismo  sia  dal  punto  di  vista  morale,
considerando  la  preoccupazione  per  l'umanità  in  generale,  di  contro  a  quella  per  chi  ci  è  vicino,  un
sentimento incredibilmente artefatto, proprio di quei filosofi che scelgono di amare un uomo lontano per non
doversene preoccupare (Contratto sociale, 1a versione, p. 287), sia dal punto di vista politico, diffidando,
come Kant del resto, verso le nazioni di dimensioni grandi, che tendono inevitabilmente all'accentramento
del potere e al dispotismo, di contro alla maggiore libertà dei paesi di piccole dimensioni. Cosmopolita, in un
senso diverso dall'idea che un cittadino del mondo potrebbe ispirarci a prima vista, per Rousseau può essere
solamente il filosofo che, in grado di essere ovunque felice e a tutto indifferente, è senza patria: non dunque
perché si senta legato alla sorte degli uomini fuori dai confini della sua nazione, ma perché ha reciso ogni
legame. 
150 Cfr. R. Brandt, Kant as rebel against the social order, in Meld Shell, S., Velkley, R., edited by, Kant's 
Observations and Remarks.
151 Cfr. la conferenza di H. Cohen, Kant (1896) e l'articolo di K. Vorländer Kant und der Sozialismus in 
Kant-Studien 4 (1900), ripubblicati nell'antologia curata da A. Agazzi Marxismo ed etica. 
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di ogni sciagura naturale152, ma ogni differenza di ceto. Un uomo dipendente, infatti, “non
è nient'altro che un utensile nelle mani di un altro”: costretto a fungere da mezzo per un
altro  uomo  egli  “non  è  più  un  essere  umano”  (XX,  B,  93  –  94).  Finché  sussistono
disuguaglianze, la libertà piena degli individui non è possibile, perché ogni differenza di
ceto e di ricchezza si traduce in un maggior potere a scapito degli altri. La virtù sembra non
essere praticabile, se non come ipocrita benevolenza153, finché ogni differenza sociale non
sia stata rimossa. Una virtù slegata dall'impegno politico, che non mette in discussione il
quadro in cui opera, misconosce la dignità che bisogna attribuire ad ogni essere razionale.
Come la formalità del pensiero kantiano generi un contenuto ben preciso (anziché calzare
qualsiasi  configurazione sociale),  ci  è  ben illustrata  da un frammento straordinario che
dimostra quanto per Kant il pensiero della libertà sia collegato a quello di una radicale
trasformazione sociale che permetta una sostanziale uguaglianza: 
Della virtù si parla molto. Ma prima di essere virtuosi bisogna eliminare l'ingiustizia. Le comodità,
il lusso, devono scomparire e tutto ciò che, nell'elevare me stesso sottomette gli altri, dev'essere
abolito, onde evitare, così, che anch'io sia tra quelli che sottomette la propria specie. Nessuna virtù
esiste senza questa decisione (XX, B, 151).
Il lavoro dipendente è visto come una forma di sfruttamento dal momento che presuppone
che il datore di lavoro tragga profitto soltanto dalla propria inattività:
L'uomo potrà fingere quanto vuole, ma non sarà mai in grado di costringere la natura a cambiare le
sue leggi: o deve lavorare in prima persona, o deve far lavorare gli altri per lui. In questo caso, il
suo lavoro priverà gli altri di tanta felicità quanto più egli accrescerà la sua oltre misura. Quando gli
uni vogliono godere senza lavorare, allora gli altri dovranno voler lavorare senza godere (XX, B,
39).
Che  Kant  serbi  anche  nella  maturità  la  consapevolezza  dell'incompatibilità  tra  lavoro
dipendente e autonomia è testimoniato dal fatto che, nel momento in cui accetta l'esistenza
152 Cfr. XX, B, 93: “Quando voglio dormire, [il mio padrone] mi sveglia, quando voglio riposare a giocare,
lui mi costringe a lavorare. È vero che la tempesta mi costringe a cercare rifugio in una caverna, ma qui o
altrove, prima o poi mi lascia in pace; il  mio padrone invece, mi cerca,  e -visto che la causa della mia
sfortuna è un essere razionale – è di gran lunga più abile nel torturarmi di quanto non siano tuti gli elementi
della natura messi insieme: perché, anche se presuppongo che sia buono, chi mi assicura che non cambi
idea?”.
153 Cfr. XX, B, 140: “Nella nostra attuale condizione, quando ormai l'ingiustizia è un dato di fatto, i diritti
naturali dei poveri scompaiono, e ciò significa che essi sono soltanto debitori. I nobili non devono loro nulla,
e per questo sono chiamati gentiluomini. Colui che da loro non necessita d'altro che di giustizia, e dunque
può esortarli a compiere il loro dovere, non ha bisogno di questa sottomissione”.
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di disuguaglianze materiali in seno alla società, non riconosce ai lavoratori dipendenti il
diritto  al  suffragio e  dunque a essere a pieno titolo membri  (Glieder)  e  non solo parti
(Teile) della società. Nel momento in cui questi, la cui esistenza non si regge sulla propria
libera attività, ma riposa sulle dipendenze altrui o dello Stato “devono essere comandati o
protetti  da  altri  individui”,  essi  “non posseggono  alcuna indipendenza civile”.  La  loro
esistenza è “per così dire, soltanto inerenza” (VI, MS, 314 – 315). Simili forme di rapporti
sociali siano ammesse nel diritto pubblico che Kant elabora nella Metafisica dei Costumi,
ma il giudizio sulla loro inconciliabilità con una vita libera permane.
La libertà  di  cui  parlano Rousseau e  Kant,  come ha  osservato  correttamente  Norberto
Bobbio154, non può essere identificata con la libertà negativa propria del pensiero liberale,
vale a dire con la semplice garanzia della non interferenza del governo negli affari privati
dei cittadini e nel rispetto di loro diritti (all'integrità della persona e della proprietà privata
e alla ricerca della felicità) che pre-esisterebbero all'istituzione di una comunità che se ne
farebbe semplicemente garante155. Questo perché 1) nessun diritto preesiste all'istituzione
della comunità stessa: il diritto nasce da un ordine prodotto dalla ragione al cui interno gli
uomini sono pensati come membri di un corpo al cui interno soltanto viene attribuito loro
un valore, come cittadini dello stato (Rousseau) o di un “mondo intelligibile” (Kant) e non
più come semplici ingranaggi della macchina naturale156. La personalità umana non è per
Kant un dato naturale, né una proprietà dell'individuo in quanto tale, ma la conseguenza del
suo riconoscere sé e gli altri come partecipi della razionalità e, in quanto tali, degni di un
rispetto che a null'altro è dovuto. Gli uomini non sono semplicemente, come vorrebbe un
ingenuo giusnaturalismo, creati liberi ed eguali, ma possono pensarsi tali e adoperarsi per
diventarlo effettivamente: essi debbono la loro libertà, e ogni diritto che da essa discende,
come già abbiamo visto in Rousseau solo alla leggi e al pensarsi come soggetti ad esse; 2)
essere liberi significa essere non perseguire senza ostacoli il proprio particolare interesse,
ma  artefici  delle  leggi  stesse  che  regolano  la  vita  comune157.  Lo  Stato  non  è  (o  non
154 V. N. Bobbio, Due concetti di libertà nel pensiero politico di Kant, in Teoria generale della politica.
155 Tradizione che, avviata da John Locke ha in Benjamin Constant il teorico più importante.
156 Può sembrare in contraddizione con questo assunto che Kant  parli  della  libertà come diritto  innato
(angeborenes Recht).  Ma la mia libertà è pensata immediatamente in connessione con l'esistenza di  altri
uomini, la cui libertà limita la mia propria: in quanto diritto essa non coincide con la pretesa a ogni cosa dello
stato  di  natura  hobbesiano,  ma ha  in  sé  la  propria  limitazione  nel  rispetto  della  dignità  di  ogni  uomo.
L'orizzonte del diritto non può prescindere da quella di una molteplicità di uomini pensati come copartecipi
della razionalità, insomma di un regno dei fini, che necessita poi di trovare oggettivazione nelle forme dello
Stato e del diritto cosmopolitico (donde l'imperativo di costituire queste forme). Libertà, uguaglianza e mutua
indipendenza sono per Kant da un punto di vista giuridico attributi non dell'uomo, ma del cittadino (VI, MS,
314).
157 Libertà, in senso ampio, per Kant, coincide con la facoltà che la ragione ha di essere di per se stessa
pratica (VI, MS, 314), vale a dire di pensarsi vincolata dalla legge morale che essa stessa produce. In senso
prettamente giuridico, essa consiste “nell'obbedire esclusivamente alle leggi cui [i cittadini] hanno dato il loro
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dovrebbe essere) un corpo estraneo, ma una nostra costruzione che deve essere condizione
di possibilità della libertà umana; 3) l'uguaglianza è conditio sine qua non della libertà, la
quale,  al  di  fuori  di  un  contesto  che  la  renda  effettiva,  si  svuota  di  significato.
Diversamente dal pensiero liberale, che ha storicamente sempre visto libertà e uguaglianza
come principî tra loro antitetici, l'uguaglianza è pensata come implicazione della libertà
stessa, senza la quale quest'ultima non potrebbe che perire nella degradazione a mezzo di
parte della comunità umana. La libertà senza uguaglianza altro non è che la facoltà di
calpestare la libertà altrui e, in questo modo, degenera in tirannide e arbitrio158. “Libertà
da”  e  “libertà  di”  non possono che essere risvolti  di  una medesima medaglia:  limiti  e
poteri, nella filosofia kantiana, si rimandano sempre vicendevolmente, e la delimitazione
dei primi è funzionale all'esercizio dei secondi159.
Non è meno vero, nota lo stesso Bobbio, che il pensiero di Kant (così come lo troviamo
negli scritti tardi, Sul detto comune, per la pace perpetua e Metafisica dei Costumi), pur
enunciando una concezione della libertà nei termini in cui l'abbiamo posta, sposi di fatto
una  concezione  liberale  della  politica,  escludendo  che  l'uguaglianza  possa  avere  un
significato diverso da quella semplicemente formale, potendo anzi essa condividere con “la
più grossa disuguaglianza” di proprietà (VIII, 291), e identificandosi, specie negli scritti di
filosofia della storia, con il non impedimento da parte dello Stato all'iniziativa privata e alla
concorrenza, nella società civile, tanto delle idee quanto delle merci, come unico vettore di
progresso. Si tratta però di un punto di vista che si innesta nel pensiero giuridico di Kant da
una prospettiva diversa rispetto a quella di una costruzione del diritto e le cui ragioni,
quelle proprie di una filosofia della storia, analizzeremo a breve160. Le  Bemerkungen che
assenso” (VI, MS, 314).
158 Nel sottolineare come, lungi dal costituire due poli di un'opposizione irriducibile, libertà e uguaglianza
siano l'una la condizione dell'altra, E. Balibar ha coniato il termine  égaliberté. Cfr. il suo  La position de
l'égaliberté.
159 Sulla mutua implicazione di limiti e poteri nella filosofia di Kant, cfr. A. Ferrarin, The powers of pure 
reason.
160 Sull'incompatibilità del liberalismo classico con un'idea di libertà mutuata dalla filosofia morale kantiana
ha scritto molto correttamente, da un punto di vista liberale, I. Berlin in Due concetti di libertà, individuando
appunto in Kant l'antitesi più lucida e coerente di un modello prettamente negativo di libertà, nel momento in
cui  alla  sua  formulazione  si  accompagna  necessariamente  la  progettazione  di  un  ideale  di  società  da
realizzare e in cui la libertà non significa licenza di perseguire indisturbato il proprio interesse personale, ma
adesione al punto di vista della ragione. Vale la pena riportare per intero questo passo: “Il postulato comune a
questi pensatori (e anche a molti scolastici prima di loro, e a molti comunisti e giacobini in seguito, è che i
fini  razionali  della  nostra  “vera”  natura  debbano  collimare  o  essere  portati  a  collimare,  senza  badare
all'intensità con cui il nostro misero io empirico, ignorante, schiavo dei desideri, preso dalle passioni, può
protestare contro questo processo. La libertà non è libertà di fare ciò che è irrazionale, stupido o ingiusto, e
costringere l'io empirico sulla retta via non è tirannia, ma liberazione. Rousseau dice che se cedo liberamente
tutte le parti della mia vita alla società, creo un'entità che, essendo stata edificata con i sacrifici, tra loro
uguali, di tutti i suoi membri, non può voler danneggiare nessuno di loro; in una società del genere – così ci
vien detto – non è nell'interesse di nessuno danneggiare nessun altro. “Dandosi ciascuno a tutti non si dà a
nessuno”, e ricevo in cambio tanto quanto ho perso, insieme con una nuova forza sufficiente a conservare le
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abbiamo analizzato  testimoniano  come,  invece,  Kant  concepisse  fin  da  subito  morale,
politica e diritto come strettamente legati e che “quel che vale nella morale”, che l'uomo
debba  essere  fine  e  non  mezzo,  deve  poter  valere  anche  nel  diritto  e  nella  politica.
Un'alternativa all'approdo al liberalismo del pensiero di Kant, lungi dall'essere una velleità
di interpreti che hanno preferito ignorare le strade deliberatamente scelte dall'autore161, è in
realtà una via che anche lo stesso Kant ha preso in considerazione e che, se ha poi ignorato,
lo ha fatto avendo in mente preoccupazioni di ordine diverso da quelle di un diritto istituito
razionalmente a priori e di una politica alle sue dipendenze, quale pure il suo progetto
pretenderà sempre di essere. Non è invece sufficiente a interpretare il pensiero kantiano
come liberale il rifiuto di elevare la felicità a compito ultimo dello Stato. Essendo infatti
impossibile dire in cosa consista la felicità, ciascuno deve essere libero di perseguirla a
modo  suo:  lo  Stato  deve  limitarsi  a  garantire  che  nessuno  venga  ostacolato  in  questa
pursuit of happiness. Lo Stato che imponesse un modello di felicità sarebbe da un lato
dispotico,  pretendendo di  imporre una visione univoca di  cosa la  felicità  sia,  dall'altro
paternalista, assumendo i suoi sudditi come incapaci di discernere il proprio utile (VIII,
290). Ma questo non significa, come un lettore liberale vorrebbe, che se lo Stato non può
avere come scopo la felicità comune, allora non esistono in generale scopi collettivi che
sono realizzabili soltanto attraverso il diritto e il suo garante, la forma statale. L'esclusione
della felicità dagli scopi della politica non è motivata da una diffidenza nei confronti del
diritto pubblico, quanto piuttosto dall'inadeguatezza in generale della felicità a essere scopo
della morale: alla polemica, svolta nella sezione seconda di Sul detto comune: questo può
essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi (1793) contro l'elevazione del principio
della felicità a scopo del diritto si accompagna, nella prima sezione un'analoga invettiva
contro  ogni  forma  di  eudaimonismo  in  morale.  La  felicità,  inevitabilmente  legata  a
interessi particolari spesso contrastanti, è del tutto inadeguata tanto a fornire un criterio
universale per una legislazione universale (la mia felicità può benissimo confliggere con
quella di qualcun altro162) quanto un movente per la moralità. Questo non esonera né l'etica
mie nuove acquisizioni. Kant ci dice che quando “l'uomo nello stato abbia sacrificato a un certo scopo una
parte  della  sua  libertà  selvaggia  e  senza  leggi  per  ritrovare  nuovamente  la  sua  libertà  in  generale,  non
diminuita, in una dipendenza legale” quella sola è la vera libertà “poiché questa dipendenza è opera della mia
stessa volontà che agisce come legislatrice”. La libertà, lungi dall'essere incompatibile con l'autorità, diventa
così virtualmente identica a essa. Tali sono le riflessioni e il linguaggio di tutte le dichiarazioni dei diritti
dell'uomo del  diciottesimo  secolo  e  di  tutti  coloro  che  considerano  la  società  un  soggetto  costruito  in
conformità a leggi razionali del saggio legislatore o della natura, o della storia, o dell'Essere Supremo” (pp.
198 – 199). Di contro a tutta questa nobile compagnia che Berlin disprezza, si palesa il modello liberale,
incarnato da Bentham, per il quale “la funzione delle leggi non è quella di liberare ma di reprimere (p. 199).
161 È questa l'accusa, ad esempio, di F. Gonnelli, cfr. la sua introduzione a I. Kant, Scritti di storia, politica e
diritto.
162 Cfr. V, KpV, 28: “In questo modo risulta un'armonia, la quale è simile a quella che una certa satira
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né  la  politica  dal  perseguire  dei  fini  diversi  da  quelli  dell'interesse  personale  e  che
coincidono con la costruzione di un mondo in cui ciascuno sia fine e non mezzo. Allo stato
paternalista, si noti, Kant oppone uno stato patriottico in cui ciascuno considera “il corpo
comune come il grembo materno, e il territorio come il suolo paterno, dal quale e sul quale
è cresciuto, e che deve a sua volta tramandare come un pegno prezioso, al solo fine di
proteggere i diritti di tale corpo comune per mezzo delle leggi della volontà generale, e non
si considera invece autorizzato a sottoporlo al  suo incondizionato uso arbitrario” (VIII,
291).  Ancora,  nella  Metafisica  dei  Costumi,  distinguendo  tra  cittadini,  con  diritti  di
partecipazione politica, e semplici compatrioti, vale a dire i residenti sul suolo nazionale
privi di diritto di voto, (VI, MS, 315), attribuisce ai  primi quella facoltà di partecipare
all'organizzazione  dello  Stto  o  di  contribuire  all'introduzione  delle  leggi  che  li  rende
qualcosa di più di semplici “manovali della comunità”.
La libertà non può che esistere nello Stato (beninteso lo Stato di diritto, non un qualsiasi
ordinamento che, per riprendere la distinzione di Rousseau, aggreghi gli uomini anziché
riunirli) e nelle altre forme di collaborazione umana (un ordinamento cosmopolitico e una
comunità etica) in cui gli  uomini realizzano collettivamente il  regno della libertà,  al di
fuori del quale non vigono che l'arbitrio e la violenza che, se sono forse inevitabili nel
meccanismo  naturale,  si  esige  almeno  che  scompaiano  nei  rapporti  tra  gli  uomini163.
Soltanto  nell'istituzione  e  nella  conservazione  di  un  simile  ordine  morale,  e  non
nell'incessante ricerca di una felicità individuale mai pienamente attingibile la vita umana
acquista valore.
Questo non significa che la felicità  sia di per sé un'aspirazione illegittima, e  anzi essa
costituisce l'aspirazione e il fine naturale di ogni essere umano (VIII, 278). Ci si potrebbe
allora chiedere quale rapporto intrattenga la morale con la felicità e perché mai si debba
essere  morali,  se  si  deve  astrarre  da  ogni  considerazione  circa  la  nostra  felicità.  Già
Rousseau aveva notato il problema, sottolineando la divergenza tra interesse individuale e
interesse collettivo: 
“Invano”, potrà aggiungere, “vorrò conciliare il mio interesse con quello altrui; tutto quello che voi
rappresenta a proposito della concordia di due sposi che si rovinano: O mirabile armonia, quello che lui
vuole, vuole anche lei, ecc.; o è simile anche a ciò che si racconta dell'impegno preso dal re Francesco I verso
l'imperatore Carlo V: ciò che mio fratello Carlo vuole (Milano), lo voglio anch'io”.
163 Cfr.  VII,  SF,  89:  “Poiché di  fronte all'onnipotenza della  natura,  o  piuttosto di  fronte alla  sua causa
suprema,  da  noi  irraggiungibile,  l'uomo è  pur  sempre  una  piccolezza.  Ma che  anche  i  signori  del  suo
medesimo genere considerino l'uomo una piccolezza, e lo trattino come tale, sia opprimendolo bestialmente,
come fosse un puro strumento dei  loro scopi,  sia  mettendolo contro altri  nei  loro conflitti  reciproci  per
mandarlo al  macello:  -  questa non è una piccolezza,  ma il  rovesciamento dello stesso fine ultimo della
creazione”.
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mi dite dei vantaggi della legge sociale potrà essere buono, solo a condizione che se io la osservassi
scrupolosamente verso gli altri, fossi sicuro che anch'essi la osserverebbero nei mie confronti; ma
quale sicurezza potete darmi a questo proposito, e la mia situazione potrebbe essere peggiore di
vedermi esposto a tutti i mali che i più forti vorranno farmi, senza osar rifarmi sui deboli? […]
Avete un bel dire che rinunciando ai doveri che mi impone la legge naturale, mi privo al contempo
dei suoi diritti e che le mie violenze autorizzeranno tutte quelle che si vorrà fare nei miei confronti.
Preferisco acconsentire a non volere più di quanto la mia moderazione non potrebbe garantirmi. Al
più sarà mia cura di mettere i forti  nei miei interessi dividendo con loro le spoglie dei deboli;
questo sarà meglio della giustizia per il mio vantaggio e la mia sicurezza” (Contratto sociale, 1a
versione, p. 285).
Il  pensatore ginevrino,  accontentandosi di  una soluzione esclusivamente politica,  aveva
risolto  il  problema  facendo  ricorso  esclusivamente  alla  coazione  esercitata  dalla  forza
pubblica e all'istituzione di una religione civile che facesse amare all'uomo i propri doveri
di cittadino164.
Kant  invece,  avendo esteso l'autolegislazione anche all'etica,  non è nella condizione di
poter eludere la questione. Una morale completamente slegata dal problema della felicità
non potrebbe che essere un non-senso, una masochistica autoimposizione alla quale non si
capisce bene perché dover aderire, ma al contempo, se prescrivesse di perseguire la propria
felicità165, non potrebbe che esortarci alla competizione e alla sottomissione degli altri per
il nostro interesse personale. Il sommo bene non consiste nella sola virtù, ma nell'accordo e
nella corrispondenza tra questa e la felicità. Compito della morale è allora insegnarci come
diventare degni della felicità (KrV, A 808 – 809 / B 837 – 838), di modo che nulla di
quanto scaturisca da mani umane possa in qualche modo accrescerla. Questa non è forse
una  garanzia  che  la  felicità  consegua  da  essa,  ma  ci  assicura  che  soltanto  non
perseguendola direttamente, essa può diventare quanto più vicino possibile, almeno per gli
uomini, alla portata di tutti, nel momento in cui essi cessano di ostacolarsi a vicenda, ed
anzi collaborano a una comune impresa. In questo senso va una Reflexion  datata intorno
alla prima parte degli anni '80 che vale la pena riportare:
La ragione mostra che la costante unità di tutti i fini di un essere razionale sia in riferimento a se
stesso che agli altri, e perciò l'unità formale nell'uso della nostra libertà, e cioè la moralità, quando
sia  esercitata  da  ciascuno,  produrrebbe  la  felicità  mediante  la  libertà  e  sarebbe  derivata
164 Cfr. Contratto sociale, p. 468
165 Cosa agli occhi di Kant assurda, dal momento che ciascuno non manca mai di ricercarla da sé, cfr. IV, 
GMS, 399 e VI, MS, 386
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dall'universale  al  particolare  e  che  viceversa  se  l'arbitrio  universale  dovesse  determinare  ogni
arbitrio  particolare,  esso  non  potrebbe  procedere  secondo nessun altro  principio  se  non  quelli
morali. È tuttavia ugualmente chiaro che se solo uno si volesse assoggettare a queste regole, senza
essere sicuro che anche gli altri lo facciano, non potrebbe raggiungere per questa strada la propria
felicità.  Ora  ci  si  chiede  cos'altro  resta  per  spingere  la  volontà  di  ciascun  (benpensante)  ad
assoggettarsi a questa regola come a una regola inviolabile? (XIX, Refl, 283, n. 7204)
Se non principio, la felicità può forse comunque essere un correlato della moralità166. Già
nella prima critica Kant osserva che in una costituzione improntata alla massima libertà, la
felicità non potrebbe che conseguirne (KrV, A 317 – B 373)  Similmente in  Per la pace
perpetua  troviamo enunciata la massima “Mirate innanzitutto al regno della ragion pura
pratica e alla sua giustizia, e il vostro fine (il beneficio della pace perpetua) arriverà da sé”
(VIII,  EF,  378).  E,  ancora,  scopo materiale  della  virtù  è  nella  Metafisica  dei  costumi,
assieme al perfezionamento dei propri talenti, promuovere la felicità altrui (VI, MS, 387 –
389), a testimonianza del fatto che non la felicità in generale, ma l'amor proprio, la tirannia
del caro io, che non può non manifestarsi nel momento in cui ciascuno persegue la propria
felicità, sia il bersaglio dell'etica kantiana, la quale di contro mira alla costruzione di un
punto  di  vista  universale  (o,  il  che  è  lo  stesso,  razionale)  da  cui  valutare  il  giusto  e
l'ingiusto.
Abbiamo  visto  quali  compiti  la  ragione  prescriva  al  singolo  e  al  corpo  comune  nel
momento in cui la si accetta come unica fonte di valore e dignità per l'umanità, e abbiamo
identificato con chiarezza la matrice rousseauiana di quest'operazione. Quello che ancora
manca a una simile dottrina è però una sua giustificazione. Spiegare come sia possibile
quanto la ragione ci promette di fare, e se sia una strada legittima di contro alle proposte
alternative di  un'ontologia e  di  una teodicea di  tipo tradizionale,  e che non si  tratti  di
semplici fantasticherie è il compito che Kant ha ritenuto fosse urgente compiere per evitare
quel duplice balzo nel vuoto che egli chiama misologia e di cui appunto accusa lo stesso
Rousseau. Questa consiste da un lato nella sfiducia nella ragione di risolvere i mali che
essa ha creato167, e porta con sé o la disperazione o l'abbandono fanatico a principi extra-
166 Cfr. Praktische Philosophie Powalski (XXVII, pp. 166 - 167)
167 IV, GMS, 395: “In verità troviamo anche che, quanto più una ragione è coltivata e si applica a cercare il
godimento vitale e la felicità, tanto più l'uomo si scosta dalla vera contentezza. Di qui molti – e precisamente
a coloro che più si sono illusi di farne uso – deriva, purché siano abbastanza sinceri per confessarlo, un certo
grado di misologia, ossia di odio per la ragione, poiché nell'eccesso di ogni vantaggio che essi traggono, non
dico dall'invenzione delle arti e del comune gusto, ma addirittura delle scienze (che, alla fine,  sembrano
essere anch'esse un lusso dell'intelletto), trovano, tuttavia, di essersi soltanto accollati in realtà, più fatica di
quanto  non  abbiano  guadagnato  in  felicità,  e  finiscono  con  l'invidiare,  anziché  disprezzare,  il  comune
atteggiamento degli uomini, più vicino alla guida del semplice istinto naturale: il quale, nel fare e nel non
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razionali (il sentimento, la fede dogmatica, ecc.), dall'altra nella convinzione che la morale,
come “sublime scienza delle anime semplici”,  possa fare a meno della conoscenza per
realizzare quanto prescrive168, atteggiamenti cui Kant dedica parte del proprio Saggio sulle
malattie  della  mente,  classificando  il  primo  come  quello  del  visionario,  il  secondo
dell'entusiasta169.
Per quanto Kant condivida pienamente lo scetticismo che Rousseau mostra nei confronti
delle varie metafisiche razionalistiche che altro non fanno che distruggersi a vicenda in
sterili dispute finalizzate, più che a cercare la verità, a mettere in mostra chi le professa, e
abbia compreso che scienze e arti abbiano valore soltanto in quanto contribuiscano ai fini
dell'umanità intera170, non può accontentarsi di contrapporre a una scienza disinteressata
alla morale il primato del sentimento o la semplice affermazione della ragione.
Diventa allora necessario, per provare che la ragione può veramente offrire quel compito
che Rousseau le ha affidato per primo, la progettazione e la realizzazione di un orizzonte
ideale, saggiare i limiti e i poteri di questa facoltà, osservandone il suo comportamento in
tutte le sue applicazioni.  Solo così è possibile tracciare quel piano di “costruire i diritti
dell'umanità” che Kant ha appreso da Rousseau essere prioritario. Prima di vedere come
Kant svolga quest'impresa, è bene tornare però all'altra questione lasciata aperta, vale a dire
quella del fine della storia.
§ 7: Kant dopo Rousseau: una filosofia della storia
Si  è  detto  che,  contrariamente  al  Rousseau  del  Secondo  discorso,  già  in  alcune
Bemerkungen per Kant lo sviluppo culturale dell'uomo non si pone più in contraddizione
fare, non concede molto spazio alla ragione.”
168 IX, L, 26: “Chi odia la scienza, ma tanto più ama la saggezza, è detto misologo. La misologia scaturisce 
di solito da un vuoto di cognizioni scientifiche col quale si combina una certa specie di vanità. Talvolta, però,
cadono nel difetto della misologia anche coloro che all'inizio si erano dedicati alle scienze con grande 
diligenza e fortuna, ma che alla fine non hanno trovato alcun appagamento in tutto il loro sapere.”
169 Cfr. II, 267: “Wer durch eine moralische Empfindung als durch einen Grundsatz mehr erhitzt wird, als es
andere nach ihrem matten und öfters unedlen Gefühl  sich vorstellen können, ist  in ihrer Vorstellung ein
Phantast. Ich stelle den Aristides unter Wucherer, den Epiktet unter Hofleute und den Johann Jacob Rousseau
unter die Doctoren der Sorbonne. Mich deucht, ich höre ein lautes Hohngelächter, und Phantasten! Dieser
zweideutige Anschein von Phantasterei in an sich guten, moralischen Empfindungen ist der Enthusiasmus,
und es ist niemals ohne denselben in der Welt etwas Großes ausgerichtet worden. Ganz anders ist es mit dem
Fanatiker  (Visionär,  Schwärmer)  bewandt.  Dieser  ist  eigentlich  ein  Verrückter  von  einer  vermeinten
unmittelbaren Eingebung und einer großen Vertraulichkeit mit den Mächten des Himmels. Die menschliche
Natur kennt kein gefährlicheres Blendwerk”.
170 Cfr.  Sogni di un visionario (II, 368 – 369): “Abbandonarsi a ogni curiosità e non porre altri limiti alla
ricerca conoscitiva fuorché l'impotenza, è zelo che non sta male alla erudizione. Ma il merito della saggezza
sta nello scegliere, tra gli innumeri problemi che si presentano, quelli la cui soluzione sta a cuore all'uomo.
Quando la scienza ha percorso il suo giro, arriva naturalmente al punto di una modesta diffidenza e, sdegnata
con se stessa, dice: “Quante mai cose vi sono che io non conosco! Ma la ragione maturata dalla esperienza,
che diventa saggezza, con più serena anima esclama per bocca di Socrate in mezzo alle merci di un mercato:
E pur quante vi sono, di cui io non mi servo!”
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con le sue caratteristiche naturali, dalle quali egli avrebbe deviato avviandosi sulla strada
della civiltà. Le critiche che Kant rivolge nelle Bemerkungen all'idea di uno stato di natura
convergono con quelle che negli stessi anni sviluppa il pensatore scozzese Adam Ferguson
in An essay on the history of civil society  (1767), opera che Kant ha certamente presente
nell'elaborazione dei suoi scritti successivi. Per entrambi Rousseau ha commesso l'errore di
identificare  la  condizione  naturale  dell'uomo  con  quella  delle  altre  specie  animali,
ipotizzando  che  ogni  deviazione  dalla  vita  istintuale  dovesse  attribuirsi  ad  un
allontanamento  da  quei  tratti  che  rendono l'esistenza  animale  felice  (la  limitatezza  dei
bisogni, l'ignoranza della morte, l'uguaglianza, ecc.) , e di cui anche l'uomo, se la creazione
è  buona,  doveva partecipare.  Si  tratta  però di  un'analogia,  quella  tra  la  vita  degli  altri
animali e quella di un originario uomo naturale, che nulla ci autorizza a trarre e che già lo
stesso Kant aveva giudicato ardita in una Bemerkung:
La seguente frase è difficile da stabilire:  questo non deriva dalla natura,  cioè la natura non ha
fornito impulsi in tal senso, bensì essi sono artefatti; nessun difetto è connaturato, bensì è nato per
caso. L'altra frase è più semplice: questo non concorda con la natura così com'è, contraddice ciò
che è realmente contenuto in essa. Rousseau procede spesso secondo la prima e, visto che la natura
umana ha assunto ora un aspetto così desolato, dubbie e irriconoscibili diventano le sue origini
(XX, B, 48).
Al “metodo sintetico” che Rousseau pretende di poter applicare nell'individuare una natura
umana in modo ipotetico-deduttivo, Kant contrappone un procedimento analitico (XX, B,
14) fondato sull'osservazione dell'uomo e del suo comportamento nello stato civile, il solo
di  cui  possiamo  parlare.  Similmente  per  Ferguson  la  natura  umana  è  osservabile
pienamente nello stato presente, e coincide con quella disposizione all'adattamento e alla
trasformazione di sé e del mondo circostante che Rousseau aveva chiamato perfettibilità.
Questa si manifesta in ogni attività umana di ogni tempo e luogo:
Se ci viene chiesto “Dove si deve trovare lo stato di natura? Possiamo rispondere “È qui”, e non
importa se siamo uditi parlare nell'isola di Gran Bretagna, nel Capo di Buona Speranza, o negli
Stretti  di  Magellano.  Mentre  questo essere  attivo sta  adoperando i  suoi  talenti,  e  operando sui
soggetti  attorno  a  lui,  tutte  le  situazioni  sono  egualmente  naturali.  […]  Nella  condizione  del
selvaggio come in quella del cittadino, ci sono molte prove dell'inventività umana; e nessuna è una
stazione permanente, ma una semplice fase attraverso la quale questa creatura sempre in viaggio
(travelling being) è destinata a passare. Se il palazzo è innaturale, la capanna lo è in misura non
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minore; e i più grandi progressi dal punto di vista politico e morale non sono nel loro genere meno
artificiali che le prime operazioni del sentimento e della ragione. (Saggio sulla storia della società
civile, p. 8).
Arte e natura nell'uomo coincidono:
Parliamo dell'arte  come distinta  dalla  natura;  ma  l'arte  stessa  è  naturale  per  l'uomo.  Egli  è  in
qualche  misura  l'artefice  della  propria  situazione,  come  della  propria  fortuna,  ed  è  destinato,
dall'inizio del suo essere, a inventare e produrre (Saggio sulla storia della società civile, p. 6).
Tutto  quanto  è  proprio  del  comportamento  umano  è  a  lui  naturale,  e  la  distinzione,
moralmente connotata, tra natura e artificio, originario e derivato, non ha alcuna ragion
d'essere. L'ipotesi di uno stato di natura è il frutto di un'illusione che ci proviene dalla
fondamentale differenza che intercorre tra l'uomo e le altre specie animali. Questi ultimi
sono in grado di esibire compiutamente nell'arco della vita di un individuo tutti i tratti della
specie cui appartengono, e la specie, al pari di un'immutabile essenza, è presente in ogni
esemplare. Una rondine vissuta al tempo di Aristotele non differirà in nulla quanto alle
proprie capacità da una rondine osservata nel XVIII secolo o al giorno d'oggi. Ciascun
individuo matura sviluppando, nella crescita, tutto quanto la sua natura di membro di una
determinata  specie  gli  permette  di  avere.  Di  contro,  per  gli  uomini,  la  specie  ha  uno
sviluppo non meno che gli individui stessi: “Nel genere umano, la specie ha un progresso
non  meno  dell'individuo;  essi  [gli  uomini]  costruiscono  in  ogni  età  successiva  sulle
fondamenta gettate precedentemente; e, col passare degli anni, tendono a una perfezione
nell'applicazione delle loro facoltà, al quale si richiede il soccorso di molta esperienza, e al
quale molte generazioni devono aver unito i loro sforzi171”. La vista dei progressi della
specie umana ci spinge a cercare un inizio dal quale essa deve aver preso le mosse, e la
ricerca di un principio ci induce a dimenticare che il cominciamento della nostra storia non
deve esser stato diverso dal seguito. Così facendo “ci sentiamo legittimati a rigettare ogni
circostanza del nostro stato e della nostra presente condizione, come avventizia ed estranea
alla nostra natura”172. Se ci atteniamo, come ogni storico dovrebbe, ai fatti, tralasciando
pericolose congetture, bisogna confessare che la società è antica quanto l'uomo: “se ci fu
un tempo in cui egli doveva ancora far conoscenza della sua stessa specie, e doveva ancora
acquisire le sue facoltà, è un tempo di cui non abbiamo testimonianze, e in relazione al
171 Saggio sulla storia della società civile, p. 5.
172 Ibidem.
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quale le nostre opinioni non hanno scopo, e non sono supportate da alcuna prova173” Un
uomo che fosse trovato vivere da solo in una foresta, simile all'uomo naturale del secondo
discorso, e in cui non si fosse attivata ancora la sua perfettibilità, apparirebbe non come un
modello, ma come un esemplare difettoso e incompleto, simile a un occhio mai esposto
alla luce o a un orecchio che non ha mai sentito gli impulsi sonori, incapace di umanità non
avendo mai potuto esercitarne le doti174. 
La storia della società civile coincide così per Ferguson con la storia naturale del genere
umano, che è così storia non di una perdita e di un artificio, ma dello sviluppo progressivo
dei talenti e delle arti in accordo alla costituzione stessa dell'uomo. 
Se tra natura e cultura non esiste scissione, ma continuità, l'intento kantiano di giustificare
la creazione significa allora mostrare come la storia umana non sia frutto di una semplice
casualità o di una sciagura, ma sia un processo in cui si assista all'emergere di un ordine dal
caos  in  modo  analogo  a  come  le  leggi  naturali  permettevano  nell'Allgemeine
Naturgeschichte la genesi del cosmo così come lo vediamo. Contrariamente alla teodicea
delle  Bemerkungen che faceva affidamento  sul  secondo Discorso di  Rousseau,  si  deve
poter mostrare che l'andamento delle cose umane “non comincia dal bene per proseguire
nel male, ma che si sviluppa gradualmente dal peggio al meglio” (VIII, MA,  115).
Tale storia si occupa non degli scopi che gli uomini perseguono consapevolmente, ma di
quelli che la natura attua a mezzo delle loro azioni secondo un meccanismo che, benché
non siamo in grado di prevedere gli atti di ogni singolo uomo, possiamo osservare su larga
scala  compiersi  con  una  certa  consequenzialità,  in  modo  analogo  a  come  possiamo
scorgere delle regolarità nel numero complessivo di matrimoni, nascite e morti di un paese,
sebbene non possiamo prevederli singolarmente secondo una formula, o a come possiamo
formulare delle aspettative sullo stato di un ecosistema pur senza poter predeterminare con
esattezza l'irregolarità delle condizioni atmosferiche (VIII, I, 17). 
Ciascuno,  perseguendo  i  propri  scopi  egoistici,  inconsapevolmente  contribuisce  a  un
disegno che la natura ha riservato all'uomo e che può trovare compimento soltanto alla
conclusione della sua storia.  L'insoddisfazione e le passioni umane diventano per Kant
l'inconsapevole  vettore  di  quella  perfettibilità  che  si  manifesta  nel  progresso  di  arti  e
scienze che deve poter condurre a un ordinamento conforme alla giustizia sia in seno al
singolo paese, con l'istituzione di uno Stato di diritto, sia in seno all'ordine internazionale.
Questo è l'approdo cui Kant giunge nell'Idea per una storia universale dal punto di vista
173 Ivi, p. 6.
174 Ivi, p. 4.
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cosmopolitico (1784) e che ribadisce poi in Per la pace perpetua (1795). La rivalutazione
di quei tratti  del comportamento umano tanto esecrati  da Rousseau (e condannati  dalla
morale dello stesso Kant) maturano dalla lettura del Discorso sull'indole del piacere e del
dolore (1773) di Pietro Verri  e dell'Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle
nazioni (1776) di Adam Smith. Il primo infatti aveva visto nel dolore e nell'insoddisfazione
il “principio motore dell'uomo” e che per questo, benché non si possano certo definire dei
beni, vadano però giudicati l'unica causa possibile di ogni bene che l'uomo si conquista per
sé, senza i quali egli  ripiegherebbe nella completa indolenza. La distinzione tra bisogni
naturali,  facilmente  soddisfacibili,  e  innaturali,  sempre  al  di  fuori  della  nostra  portata,
scompare.  Soddisfatti  i  primi non sopraggiunge la felicità,  ma soltanto nuovi generi  di
bisogno  più  raffinati,  come  mostra  l'intero  sviluppo  della  civiltà,  che  Verri  descrive
riprendendo sostanzialmente le tappe descritte nella seconda parte del Secondo Discorso,
radicando però la nascita della civiltà, prima ancora che  sovrappopolazione (escamotage
che  permetteva  a  Rousseau  di  immaginare  l'esistenza  dell'uomo  in  seno  allo  stato  di
natura), già nei bisogni primari della fame e della lotta per la sopravvivenza in climi ostili e
insalubri che da sempre l'uomo ha dovuto fronteggiare.
L'uomo  è  perennemente  insoddisfatto,  non  potendo  essere  il  piacere  che  temporanea
cessazione del dolore, ed è bene che sia così, altrimenti, privo di alcuno stimolo alla vita,
sarebbe presto scomparso: “L'uomo, se non soffrisse dolore, apparirebbe alla luce per una
brevissima  vegetazione,  che  lasciandolo  svenire  privo  d'alimento,  lo  piegherebbe  poco
dopo alla morte.” Troviamo così, nel capitolo XI, un elogio dell'infelicità come elemento
civilizzatore:
Io non dirò che il  dolore per sé sia un bene; dirò bensí che il  bene nasce dal male, la sterilità
produce l'abbondanza, la povertà fa nascere la ricchezza, i bisogni cocenti affinano l'ingegno, la
somma ingiustizia fa nascere il  coraggio,  in una parola il  dolore è il  principio motore di  tutto
l'uman genere; egli è cagione di tutti i movimenti dell'uomo, che senza di lui sarebbe un animale
inerte e stupido, e perirebbe poco dopo di esser nato; egli ci spinge alla fatica del lavoro de' campi,
ci guida a creare e perfezionare i mestieri, c'insegna a pensare, crea le scienze, fa immaginare le arti
e le raffina; a lui siamo, in una parola, debitori di tutto, perché dalla eterna Sapienza ci è stato
collocato intorno acciocché fosse il principio che desse vita, anima e azione all'uomo (Discorso
sull'indole del piacere e del dolore, pp. 134 – 135).
 
Smith invece rivaluta la divisione del lavoro come condizione necessaria per l'incremento
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della produttività e del miglioramento di “abilità, destrezza e giudizio175” di ogni singolo
membro della società che si specializza nello svolgere un particolare lavoro, imparando a
svolgerlo molto meglio di quanto non potrebbe fare se svolgesse contemporaneamente più
mansioni. La divisione del lavoro permette infatti allo specialista di imparare ad adoperare
perfettamente gli strumenti della professione, di risparmiare tempo, non dovendo passare
continuamente da un tipo di lavoro all'altro e di migliorare lui stesso gli strumenti di cui fa
uso,  essendo la  sua  attenzione completamente  assorbita  dallo  svolgimento  di  una  sola
mansione da  poter  individuare  facilmente  procedimenti  ancora  migliori  per  eseguire  il
lavoro176.  Non  da  ultimo,  essa  permette  l'emergere  di  un  ceto  di  ingegneri,  filosofi  e
scienziati  (machine-makers  and  philosophers),  che  può  dedicarsi  integralmente  al
progresso del sapere e all'invenzione di nuovi macchinari senza più dover aver cura del
lavoro  manuale.  A sua  volta,  ogni  disciplina  tende  a  specializzarsi  a  vantaggio  del
progresso del sapere177:
Nel progresso della società, la filosofia o la speculazione divengono, come ogni altro impiego, il
principale o solo impiego e occupazione di una particolare classe di cittadini. Come ogni altro tipo
di impiego, anch'essa si divide in un gran numero di branche diverse, ciascuna delle quali offre
occupazione a una particolare tribù o classe di filosofi; e questa suddivisione del lavoro in filosofia,
come in ogni altro impiego, migliora la destrezza, e permette di risparmiare tempo. Ogni individuo
diventa più esperto nella sua branca peculiare, si compie più lavoro in tutto, e si aumenta in questo
modo la quantità di conoscenza (Ricchezza delle nazioni, p. 11).
Proprio la divisione del lavoro origina quella diversità dei talenti che non ha per Smith,
come del resto per nessuno degli autori che abbiamo incontrato, nulla di naturale e che è
invece  il  frutto  dell'abitudine  e  dell'educazione178 e  su  cui  riposano  e  trovano
175 “Skills, dexterity and judgment”, v. Ricchezza delle nazioni, p. 3.
176 Cfr. Ricchezza delle nazioni, pp. 8 – 10.
177 Un elogio della divisione del lavoro è fatto da Kant in IV, GMS, 388 – 389 per giustificare la rigida
separazione di filosofia morale, che si occupa degli aspetti puramente razionali dell'agire, e l'antropologia,
che invece considera anche i tratti empirici: “Tutte le industrie, i mestieri e le arti hanno tratto vantaggio dalla
divisione del lavoro, grazie a cui uno non ha da fare tutto, ma si limita a un lavoro determinato, e, nelle sue
operazioni,  si  differenzia  sensibilmente  da  tutti  gli  altri,  e  così  può  raggiungere  la  massima  facilità  di
esecuzione. Dove le attività non sono così distinte e ripartite, ma ciascuno è un tuttofare, l'industria rimane in
condizioni  di  rande  barbarie.  Sulla  divisione  del  lavoro  in  Kant  cfr.  H.  Hohenegger,  Kant,  filosofo
dell'architettonica.
178 Cfr. Ricchezza delle nazioni, p. 17: “La differenza tra i caratteri più dissimili, quella tra un filosofo e un
comune facchino di strada, per esempio, sembrano nascere non tanto dalla natura,  ma dall'abitudine, dal
costume e dall'educazione. Quando vennero al mondo, e per i primi sei o otto anni della loro esistenza, essi
erano,  forse,  molto simili,  e  né  i  loro  genitori  né i  loro  compagni  di  giochi  potevano percepire  alcuna
differenza notevole. Attorno a quell'età o poco dopo furono impiegati in occupazioni molto differenti. La
differenza di talenti allora comincia a farsi notare e si allarga finché alla fine la vanità del filosofo non è più
disposta a riconoscere alcuna somiglianza. Ma senza la disposizione a trasferire, barattare e scambiare, ogni
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giustificazione  le  disuguaglianze  di  reddito.  Quella  che  Rousseau  (e  il  Kant  delle
Bemerkungen) condannavano come una delle fonti principali della disuguaglianza diventa
ora condizione necessaria di una “opulenza universale” che investe tutti  gli  strati  della
società, ampliando a dismisura la quantità di beni che ciascuno può produrre e scambiare:
È la grande moltiplicazione della produzione di ogni genere di arti differenti, in conseguenza della
divisione del lavoro, che permette, in una società ben governata, quella opulenza universale che si
estende fino agli strati  più bassi della popolazione. Ogni lavoratore ha una grande quantità del
proprio lavoro di cui dispone oltre ciò di cui egli ha bisogno; ed essendo ogni altro lavoratore
esattamente nella stessa situazione, egli può scambiare una grande quantità dei propri beni per una
grande quantità o, è lo stesso, per il  prezzo di  una grande quantità dei  loro. Egli  offre loro in
abbondanza ciò di cui hanno bisogno, ed essi offrono loro in abbondanza ciò di cui egli ha bisogno,
e  una  generale  abbondanza  si  diffonde  attraverso  tutti  gli  strati  della  società  (Ricchezza  delle
nazioni, p. 12).
Di contro a ogni idealizzazione della vita del selvaggio, la vita di un contadino europeo
“industrioso e frugale” risulta incredibilmente più confortevole di quanto non lo sia quella
di un re africano. Anche ammettendo uno stato della società antecedente alla divisione del
lavoro, l'uguaglianza che vige in esso assume più i tratti di una miseria condivisa che non
di uno stato felice. Soltanto l'accumulazione del capitale, resa possibile dalla decisione di
alcuni di risparmiare quanto può essere scambiato con altri piuttosto che consumarlo179, e
la disuguaglianza che essa comporta, permettono la diffusione della ricchezza e uno stato
di benessere relativamente diffuso che fa sì che la differenza di agio, in Europa, tra un
principe e un contadino non sia eccessiva180.
Ma né la divisione del lavoro né la decisione di risparmiare anziché consumare il surplus
prodotto nascono non da un piano deliberato dalla saggezza umana, ma da un istinto, la
propensione allo scambio per ottenere ciò che si desidera181. Mentre gli animali possono
ottenere ciò che desiderano soltanto tramite la lotta o l'adulazione, l'uomo può persuadere i
propri simili che egli ha qualcosa che può soddisfare il loro interesse personale allo stesso
modo in cui quanto essi possiedono è in grado di soddisfare il proprio. Nello scambio
economico “ci rivolgiamo non alla loro umanità, ma al loro amor di sé, e non parliamo mai
uomo doveva procurarsi da sé ogni bene necessario e adatto alla vita che voleva. Tutti dovevano avere gli
stessi compiti da portare a termine, e gli stessi lavori da fare, e non poteva esserci tale differenza di impieghi
tale da poter originare da sola a ogni grande differenza di talenti”.
179 Della virtù della parsimonia Smith parla nel libro II cap. III della Ricchezza.
180 Ricchezza delle nazioni, p. 13.
181 ivi, p. 14.
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delle  nostre  necessità,  ma  dei  loro  vantaggi182”.  Soltanto  i  mendicanti  scelgono  di
dipendere  dall'altrui  benevolenza.  L'abbondanza  e  il  benessere  dipendono  così
dall'interesse  personale  che  ciascuno  impiega  nell'offrire  beni  e  servizi:  “Non  è  dalla
benevolenza del macellaio, del birraio o del panettiere che noi ci aspettiamo la nostra cena,
ma dal loro riguardo al loro proprio interesse183”. L'egoismo che, se elevato a principio
della propria condotta, costituisce per la filosofia pratica di Kant la morte stessa di ogni
moralità,  viene  riabilitato  come  spinta  propulsiva  del  progresso,  i  cui  effetti  ricadono
positivamente su tutta la società. Ciascun individuo, infatti, nel momento in cui desidera
disporre del maggior valore di beni possibile, sarà costretto a offrire in cambio beni dal
valore equivalente, che sarà così incentivato a produrre. Se la ricchezza complessiva che
una società produce in un arco di tempo determinato, diciamo un anno, equivale al valore
dei beni che in quell'anno si producono, si avrà allora che ciascun individuo, sforzandosi di
soddisfare il proprio interesse, lavorerà al contempo, senza saperlo né, spesso, volerlo, al
benessere della collettività intera184. Una mano invisibile, secondo un'espressione diventata
poi proverbiale, fa sì in questo modo che ciascuno sia guidato a promuovere un fine, il
bene pubblico, che “non era parte della propria intenzione”, e addirittura a farlo meglio di
chi  invece  davvero  desidera  compierlo.  La  competizione  e  l'interesse  personale,  se
rinunciano alla violenza con cui si esprimono nel conflitto aperto, in cui ciascuno pensa
soltanto a strappare all'altro le risorse di cui dispone, per assumere la più civile forma del
commercio, all'interno delle cui regole si incentiva la produzione di nuovi beni, possono
arrecare all'umanità benefici ben maggiori del piano di un saggio legislatore. 
Questo non significa che Smith consideri il processo di incivilimento come indolore o lo
esalti in maniera acritica, né che egli attribuisca all'interesse personale un valore dal punto
di vista morale. Se è vero che la divisione del lavoro produce un aumento delle competenze
specifiche,  nondimeno essa,  costringendo alla  ripetizione di  operazioni  molto semplici,
impedisce che l'intelletto si eserciti: l'individuo disimpara a ragionare, diventando “tanto
stupido  e  ignorante  quanto  è  possibile  diventarlo  per  una  creatura  umana”.  L'uomo si
riduce così a macchina, incapace tanto di pensare, quanto di concepire alcun sentimento
morale, e di giudicare il bene proprio e della propria comunità, privato tanto della sua
umanità  quanto della  sua virtù  civica185:  “la  sua destrezza nel  suo impiego particolare,
182 ivi, p. 15.
183 Ibidem.
184 Ricchezza delle nazioni, p. 485.
185 Cfr.  Ricchezza della nazioni pp. 839 – 840.  Sulla stessa linea è anche Ferguson, Essay, p. 230: “La
suddivisione delle arti e delle professioni, in certi casi, tende a migliorare la loro pratica, e a promuoverne i
fini. Separando l'arte del calzolaio e del tessitore, siamo meglio riforniti di scarpe e di abiti. Ma separare le
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sembra, in questo modo venire acquisita alle spese delle sue virtù intellettuali, sociali e
marziali”, condizione in cui “in ogni società evoluta e civilizzata” i ceti meno abbienti
dediti  al  lavoro,  “cioè  la  gran  massa  del  popolo”,  a  meno  di  un  intervento  in  senso
contrario da parte dello Stato, cadono inevitabilmente. 
Similmente, la contrattazione salariale, anziché fondarsi, come potremmo aspettarci, su un
principio di scambio equivalente al pari di ogni altra negoziazione tra interessi divergenti,
finisce per riflettere gli effettivi rapporti di forze tra padroni (masters) e lavoratori:
Non è tuttavia difficile prevedere quale delle due parti deve, in ogni occasione ordinaria, avere il
vantaggio nella disputa, e costringere l'altra ad accettare le proprie condizioni. I padroni, essendo
pochi di numero, possono accordarsi più facilmente; e le leggi, oltretutto, autorizzano, o almeno
non proibiscono le loro associazioni, mentre proibiscono quelle dei lavoratori. […] In tutte queste
dispute, i padroni possono resistere molto più a lungo. Un proprietario terriero, un possidente, un
industriale, o un mercante, anche senza impiegare un singolo lavoratore, possono generalmente
vivere  un anno o due sulle  scorte  che hanno già  accumulato.  Molti  lavoratori  non potrebbero
sopravvivere una settimana, pochi potrebbero resistere un mese, e quasi nessuno un anno senza
impiego (Ricchezza delle nazioni, pp. 75 – 76).
La “libertà naturale”, di cui già al tempo di Smith i fautori di un mercato completamente
senza regole si facevano già alfieri, è paragonata al propagarsi distruttivo delle fiamme
che, in assenza di mura divisorie, investono tutta la città186. L'attività economica era per
Smith solo un aspetto, e non il più importante, dell'esistenza collettiva, al cui interno le
istituzioni pubbliche possono e debbono giocare un ruolo nei casi in cui la mano invisibile
non sembra intervenire  e  l'attività  degli  individui  non ha ricadute,  o  ne  ha soltanto  di
negative,  sulla  felicità  comune187.  Come ha  scritto  Karl  Polany,  per  Smith,  “la  dignità
dell'uomo è quella di un essere morale che, come tale, è un membro dell'ordine civile della
famiglia, dello stato e della grande società dell'umanità. La ragione e l'umanità pongono un
limite  al  cottimo,  l'emulazione  e  il  guadagno  devono  cedere  di  fronte  alle  prime188.”
arti che formano il cittadino e l'uomo di stato, le arti della politica e della guerra, è un tentativo di smembrare
il carattere dell'uomo, e di distruggere proprio quelle arti che intendiamo migliorare”.
186 Cfr.  Ricchezza delle nazioni, p. 353: “Ma quegli esercizi della libertà naturale di pochi individui, che
possono mettere in pericolo la sicurezza dell'intera società, sono, e devono essere, proibiti dalle leggi di tutti i
governi; tanto dei più liberi, quanto dei più dispotici. L'obbligo di costruire muri divisori, per prevenire la
diffusione  del  fuoco,  è  una  violazione  della  libertà  naturale  esattamente  allo  stesso  modo  delle
regolamentazioni del commercio bancario che sono qui proposte”.
187 I provvedimenti che Smith riguardano per esempio l'istituzione di un sistema di istruzione elementare
pubblico, volto ad attenuare gli effetti disumanizzanti della divisione del lavoro mediante una formazione
generale, di un sistema sanitario volto a prevenire la diffusione di epidemie, la costruzione di infrastrutture e
una regolamentazione del tasso di interesse.
188 Cfr. K. Polanyi, La grande trasformazione, p. 142.
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Accanto all'interesse personale convivono i sentimenti della simpatia e della benevolenza
che risultano non meno influenti, anche se sicuramente meno in una società mercantile di
quanto non lo fossero in altre fasi della storia umana, nel comportamento individuale. 
Se l'illuminismo scozzese non ha mai preteso di fare dell'interesse personale il movente
unico della vita sociale189, è Kant stesso a compiere questa radicalizzazione nell'Idea per
una storia universale da un punto di vista cosmopolitico. La distinzione di Ferguson tra la
ciclicità della storia animale, in cui ogni esemplare sviluppa compiutamente le disposizioni
della  specie,  e  la  linearità  della  storia  umana,  in  cui  le  disposizioni  si  sviluppano
compiutamente  nello  sviluppo del  genere  e  non nell'esistenza  del  singolo  individuo,  è
recuperata (Tesi II) e inserita in una cornice teleologica, per cui, come recita la prima tesi,
“tutte  le  disposizioni  naturali  di  una creatura sono destinate a  dispiegarsi  un giorno in
modo completo e conforme al fine”. Essa viene presupposta e mai argomentata come una
necessità  implicita  della  legalità  del  mondo  organico.  La  posizione  antiteleologica  dei
primi scritti  di  filosofia  naturale di  Kant,  che distingueva in  modo netto tra  la legalità
meccanicistica  e  il  finalismo  proprio  di  un'ignava  ratio,  è  accantonata  in  nome  della
necessità di trovare un filo conduttore per la storia umana, e addirittura finalità e legalità
vengono identificate l'una con l'altra:
Un  organo  che  non  sia  utilizzato,  un'organizzazione  che  non  raggiunga  il  suo  fine,  è  una
contraddizione nella dottrina teleologica della natura. Se infatti ci allontaniamo da tale principio
non abbiamo più una natura secondo leggi, ma una natura che gioca senza scopo; e la sconfortante
accidentalità prende il posto del filo conduttore della ragione (VIII, I, 18).
Non siamo autorizzati  a  pensare,  Kant  ci  dice,  che la  natura conduca con noi  solo un
“gioco infantile”. Pure, la realizzazione dello scopo della storia umana è demandato, come
per Smith nello sviluppo della società commerciale e come per il Kant dell'Allgemeine
Naturgeschichte, a un principio immanente la natura stessa e che produce l'ordine dalla
discordia senza che questo sia lo scopo che le parti in gioco si pongono. In modo non
dissimile all'azione delle forze di attrazione e di repulsione nell'organizzare, da una materia
189 Cfr. anche Ferguson,  Saggio sulla storia della società civile, p. 35n: “Gli uomini, si dice, sono devoti
all'interesse; e questo, in tutte le nazioni commerciali, è senza dubbio vero, ma da questo non segue che essi
siano, per loro naturale disposizione, avversi alla società e al mutuo affetto: prove del contrario rimangono,
anche  dove  l'interesse  trionfa  di  più.  Cosa  dobbiamo  pensare  della  forza  di  quella  disposizione  alla
compassione, al candore, alla buona volontà, che nonostante l'opinione prevalente per cui la felicità di un
uomo consista nel possedere la più grande quota possibile di ricchezze, cariche e onori, trattiene ancora le
parti che sono in competizione su questi oggetti su un piano di tollerabile cortesia, e li spinge ad astenersi
anche dal loro preteso bene, quando il loro impossessarsene si mostra essere a detrimento degli altri?”.
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infinitamente  dispersa,  un  cosmo,  vediamo  agire  nella  società  gli  impulsi  opposti
dell'associazione e dell'isolamento tra gli uomini. Queste forze erano già per Ferguson il
motore dello sviluppo della società civile190: gli uomini tendono a combinarsi in gruppi per
realizzare i propri scopi, ma non possono evitare che gli interessi che perseguono non si
pongano in contraddizione con quelli di altri gruppi, donde una competizione foriera di
progresso.  Ma è  con Kant  che  esse  sono  ricondotte  alla  natura  ambigua  dell'interesse
personale.  La realizzazione dell'essere umano è infatti  legata,  come nell'uomo civile  di
Rousseau, alla stima e al riconoscimento che questi riceve dai propri simili. Così leggiamo
in un passo della Religione nei limiti della semplice ragione (1793):
Le  disposizioni  all'umanità.  possono  essere  collocate  sotto  il  titolo  generale  dell'amore  di  sé,
sempre fisico, ma tuttavia comparato (per cui si richiede la ragione); in quanto ci si giudica felici e
infelici solo in rapporto con gli  altri.  Da questo amore di sé deriva l'inclinazione dell'uomo ad
acquistarsi un valore nell'opinione altrui;  e originariamente ad acquistarsi, senza dubbio, solo il
valore  dell'uguaglianza,  per  cui  a  nessuno  permettiamo  la  supremazia  su  noi  stessi,  sentendo
insieme la costante preoccupazione che altri possa aspirarvi; sì che da questo timore, a poco a poco,
spunta l'ingiusto desiderio di acquistare noi stessi la supremazia sugli altri (VI, Rel, 27).
La volontà dell'individuo non si accontenta per Kant di essere indipendente da quella di
tutti gli altri, ma vuole “essere dominatrice sugli altri esseri che per natura le sono uguali”
(VII, Ap, 327 – 328). Tale supremazia si può acquisire soltanto procurandosi quei mezzi
che ci rendono in grado di influire sugli altri - onori, potere e ricchezza, che diventano i
principali obiettivi verso cui gli sforzi umani si indirizzano. Se ciascuno vuole dominare su
tutti  gli  altri,  e  adoperare  i  propri  simili  per  conseguire  un  simile  obiettivo,  nasce  un
atteggiamento non cooperativo per cui ciascuno cerca di opporsi all'essere adoperato, e a
imporsi a propria volta. 
Proprio questa lotta è il vettore del progresso, che sprona ciascuno a sviluppare al meglio i
propri talenti per imporsi sugli  altri,  che ciascuno non può sopportare (abbisognandone
solo come mezzi),  ma di cui nemmeno può fare a meno (essendo la sua soddisfazione
legata al riconoscimento altrui):
Senza quelle proprietà – in sé certo non proprio degne d'essere amate – dell'insocievolezza, dalla
quale nasce la resistenza che ognuno deve necessariamente incontrare nelle sue pretese egoistiche,
tutti i talenti rimarrebbero eternamente racchiusi nei loro germi, in un'arcadica vita pastorale di
190 Cfr. Saggio sulla storia della società civile, pp. 16 – 24.
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perfetta  concordia,  appagamento  e  amorevolezza:  gli  uomini,  mansueti  come  le  pecore  che
conducono al pascolo, non darebbero alla loro esistenza un valore superiore di quello che essa ha
per questo loro animale domestico; non colmerebbero il vuoto della creazione riguardo al loro fine
in quanto nature razionali (VIII, I, 21).
L'uomo  desidererà  la  concordia,  la  felicità  e  la  pace,  ma  il  suo  interesse  personale,
attraverso cui la natura parla, non può non spingerlo dall'indolenza a un'inerte contentezza
al lavoro e alle fatiche, e così al progresso nelle arti e nelle scienze: “Si rendano dunque
grazie alla  natura”,  proclama,  “per l'intrattabilità,  per  la  vanità  suscitatrice di invidiosa
rivalità, per l'invincibile brama di ricchezze o di dominio!” (VIII, I, 21). La convinzione
kantiana è che un tale antagonismo tenda da sé verso un punto di equilibrio tra le varie
forze individuali  che permetta a ciascuno di esercitare la massima libertà  possibile  nel
perseguire il proprio scopo compatibile con quella degli altri. Tale libertà, contrariamente a
come Kant, partendo da Rousseau, la concepisce nel diritto e nell'etica, non consta più
nell'autolegislazione, ma, in linea con la tradizione scozzese191, con il perseguimento non
ostacolato del proprio interesse, purché non in contraddizione con le leggi della giustizia.
Gli  uomini  tra  di  loro  in  competizione  sono  paragonati  agli  alberi  di  un  bosco  che,
cercando ciascuno di togliere agli altri l'aria e il sole, crescono forti e dritti “costringendosi
a cercare sopra di sé”, mentre “quelli che, in libertà e separati dagli altri, gettano i germogli
a  loro  piacere,  crescono deformi,  obliqui  e  ritorti”  (VIII,  I,  22).  La  competizione non
produce  così  soltanto,  come per  Smith,  un  aumento  di  ricchezza,  ma  addirittura  “una
costituzione  civile  perfettamente  giusta”,  quell'obiettivo  che  l'uomo  non  potrebbe  mai
realizzare  consapevolmente  in  quanto  “legno  storto”,  perennemente  disposto  a  fare
eccezione per sé di quella che invoca come regola generale per gli altri e quindi “bisognoso
di un padrone” che lo disciplini, può essere compiuto soltanto da un meccanismo della
natura, e la conflittualità umana non è che lo strumento della sua realizzazione. Possiamo
aspettarci un'educazione del genere umano, leggiamo nell'Antropologia pragmatica (1798)
soltanto dalla provvidenza, vale a dire da una saggezza che non è quella dell'uomo e che ha
disposto la creazione secondo leggi tali da produrre il bene dal male (VII, Ap, 328 - 327).
L'esercizio  della  libertà  e  i  legami  commerciali  che  si  instaurano  tra  le  varie  nazioni
rendono la guerra e ogni tentativo di arbitraria interferenza da parte dello Stato in questo
processo sempre più dannosi, con la ragionevole speranza che questi possano man mano
191 Cfr. A. Smith,  La ricchezza delle nazioni, pp. 851 - 852: “Ogni uomo, purché non violi le leggi della
giustizia, viene lasciato perfettamente libero di perseguire il proprio interesse a suo modo e di mettere la sua
attività e il suo capitale in concorrenza con quelli di ogni altro uomo o categorie di uomini”.
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cessare del tutto:
Oggi gli  Stati  sono in rapporti  reciproci  così  artificiali,  che nessuno di  essi  può ridurre la sua
cultura interna senza perdere potere e influenza nei confronti degli altri […] Inoltre: la libertà civile
non può più essere oggi davvero intaccata senza che in tutte le attività se ne risenta il  danno,
soprattutto nel commercio, e con ciò anche la perdita di forze dello Stato nelle relazioni esterne. Ma
questa libertà, gradualmente, va oltre. Quando si impedisce al cittadino di cercare il suo benessere
in tutti i modi a lui congeniali, […], si ostacola la vitalità dell'industria nel suo complesso, e con
ciò, di nuovo, le forze dell'interno (VIII, I, 27 – 28).
L'istruzione e la libertà di pensiero, come condizioni imprescindibili del progresso di una
nazione, potranno sempre più a fatica venire ostacolate (pena l'arretratezza di una nazione
rispetto alle altre), e le nazioni stesse, al pari degli individui, saranno portate ad associarsi
per sfuggire al flagello della guerra (fautore, con l'ampliarsi della comunità internazionale
e della società commerciale, di danni sempre più grandi, difficilmente contenibili e odiosi
al  nuovo  ceto  egemone,  non  più  quello  aristocratico  militare,  ma  quello  industriale  e
mercantile), producendo quell'assetto cosmopolitico che appare, come “grembo in cui si
svilupperanno tutte le disposizioni originarie dell'essere umano”, ciò che la natura ha per
scopo supremo (VIII, I, 28).
Toni e argomenti non diversi troviamo in uno scritto pur successivo di undici anni, Per la
pace perpetua (1795), in cui proprio la natura è invocata come garante dell'avveramento
“niente affatto chimerico” di un mondo privo di conflitti. La guerra ha reso possibile che il
genere  umano popolasse tutti  i  continenti  della  terra,  nonostante  questo non rientrasse
affatto  nelle  intenzioni  degli  uomini,  preoccupati  soltanto  dalla  ricerca  di  nuove  terre
lontane da quelle dei nemici. In questo modo la natura ha “dispoticamente voluto che essi
[gli uomini] dovessero vivere dovunque, anche se contro la loro inclinazione, e”, aggiunge
Kant con una nota di sfiducia e quasi di sbeffeggiamento verso il proprio sistema morale,
“ciò anche senza che questo dover essere presupponesse un concetto del dovere che li
obbligasse a questo per mezzo di una legge morale: - essa, invece, ha scelto la guerra per
raggiungere questo suo fine” (VIII, EF, 364). Dopo averlo separati con la guerra, la natura
unifica però il genere umano grazie allo “spirito commerciale, che non può coesistere con
la guerra e che, prima o poi, si impadronisce di ogni popolo” (VIII, EF, 368). Con lo stesso
meccanismo  delle  inclinazioni  umane  la  natura  garantisce  così  quel  processo  di
instaurazione di ordinamento sovranazionale che, se fosse lasciato alle pie aspirazioni di
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qualche  visionario,  mai  potrebbe  trovare  realizzazione.  Il  progresso  è  così  lasciato
interamente ad una “astuzia della  natura192”,  completamente indipendente da quelli  che
sono gli scopi degli uomini:
Se dico della natura: essa vuole che questo o o quello accada, non è come dire che essa ci impone
un dovere di farlo (questo, infatti, lo può solo la ragione pratica libera da costrizioni), bensì, lo si
voglia o meno, che lo fa essa stessa (fata volentem ducunt, nolentem trahunt) (VIII, EF, 365).
L'affermazione di Kant (VIII, I, 19) per la quale l'uomo, a differenza degli animali, deve
conquistarsi  da sé la  propria  destinazione significa in  questo contesto non che egli  sia
artefice del proprio destino, ma che soltanto non possegga dall'inizio della sua storia tutti i
talenti di cui può disporre. La natura ha infatti attribuito ab initio gli strumenti con cui gli
altri  animali  possono assicurarsi  la sopravvivenza,  ad es.  le corna al  toro,  gli  artigli  al
leone, i denti al cane, ecc., mentre l'uomo sviluppa i propri talenti soltanto nel corso del
tempo e delle generazioni. Ma in questo percorso, egli è schiavo della natura al pari delle
altre creature. La libertà umana nel solo foro esteriore, di non trovare ostacoli nella ricerca
della felicità, coincide con la necessità naturale (l'asservimento a pulsioni e bisogni) che lo
muove dall'interno. Il concetto di ragione coincide, in questo scritto, con la capacità di
scoprire e inventare conoscenze e tecniche per il raggiungimento di un ideale, quello della
felicità,  che non può mai esaurirsi  nella semplice soddisfazione di un bisogno, sempre
temporanea. 
Di contro all'atteggiamento di autoaffermazione umana193 che avevamo visto nella morale
kantiana erede del diritto politico di Rousseau, in cui la giustizia può scaturire soltanto
dalla progettualità e da un coordinamento degli sforzi umani, di contro all'arbitrio tirannico
tanto della vita naturale quanto di quella civile, troviamo ora un'esaltazione degli impulsi
nei cui confronti l'uomo è del tutto succube, ma che gli consentono tanto un progresso nelle
sue condizioni materiali quanto un avanzamento verso ordinamenti politici e giuridici più
equi e giusti, spronando all'azione creature altrimenti pigre e indolenti, veri e propri “legni
storti”  (VIII,  I,  23)  che  soltanto  grazie  alla  costrizione  esercitata  dalla  lotta  per  la
sopravvivenza e per l'affermazione personale nella competizione possono, per quanto loro
possibile,  produrre  qualcosa  di  buono.  In  assenza  di  conflitti,  la  libertà  languisce  e  si
instaura, non trovando alcun contrappeso, il dispotismo. È questo il caso della Cina, la
192 L'espressione,  coniata  sull'analoga  “astuzia  della  ragione”  (List  der  Vernunft)  hegeliana  (cfr.
l'introduzione alle Lezioni sulla filosofia della storia, p. 30), è adoperata indipendentemente da H. Arendt in
La vita della mente e da Y. Yovel in Kant's Philosophy of History.
193 L'espressione è ripresa da H. Blumenberg, La legittimità dell'età moderna.
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quale è rimasta indietro tanto nel progresso della cultura quanto nello sviluppo delle libertà
non avendo mai incontrato un nemico da poter seriamente temere (VIII, MA, 121). Nulla
sopravvive della concezione dello Stato come emanazione ideale della volontà generale
(che pensa a unifier les hommes), ed esso è considerato soltanto nella sua realtà storica di
meccanismo  oppressivo  (preoccupato  solo  a  les  ramener  per  i  desideri  bellicosi  dei
principi), da contenere il più possibile (ibidem).
Adottando, e radicalizzando, il punto di vista di Smith, Kant adotta una prospettiva che
fino a pochi anni prima aveva ritenuto con Rousseau fortemente contestabile sia dal punto
di  vista  specificatamente  economico,  sia  da  quello  morale.  Il  fair  play  dei  rapporti  di
scambio,  per cui  per  ricevere un valore bisogna poterne offrire  uno equivalente,  viene
contestato  da  un'analisi  come  quella  rousseauiana  che  vede  nella  concorrenza  non  un
fattore equilibrante sul lungo termine, bensì la causa dell'asservimento di gran parte della
popolazione ai pochi che, in un modo o nell'altro erano riusciti ad accaparrarsi le terre e i
mezzi  di  produzione,  e  nella  corsa  ad  arricchirsi  un  meccanismo che,  lungi  dall'avere
ricadute sul benessere collettivo, genera solo ulteriori disparità. Non è possibile arricchirsi
senza “contribuire alle miserie altrui194”. Interesse particolare e bene generale, lungi dal
coincidere, “si escludono l'un l'altro nell'ordine delle cose195”. Lo stesso scambio, osserva
Kant, non può configurarsi come equo in un'economia monetaria, perché il denaro non è
più un semplice mezzo per facilitare lo scambio di beni. Esso possiede infatti una qualità
che lo rende infinitamente più desiderabile di una merce di valore eguale, ovvero la sua più
facile alienabilità:
Riflessione sul perché si ringrazia colui che paga, anche se non dà niente di più di quello che
riceve. Questo deriva solo dal denaro. […] Colui che possiede denaro è più ricco di colui che
possiede solo merce, perché può scegliere (XX, B, 141).
È  preferibile  detenere  denaro  piuttosto  che  un'altra  merce,  perché  il  primo  sarà
immediatamente accettato in cambio valore. Una moneta è infinitamente più “scambiabile”
(nel  gergo economico,  più  liquida)  di  una  penna del  medesimo valore.  La  tendenza a
tesaurizzare (anziché a investire produttivamente), che per Smith può essere dovuta solo a
follia196,  trova  così  piena  legittimazione,  mettendo  in  discussione  la  virtù  di
194 Discorso sulle ricchezze, o lettera a Crisofilo, p. 41.
195 Contratto sociale, 1a versione, p. 284.
196 Cfr.  Ricchezza delle nazioni, p. 397: “In tutti i paesi dove esiste una discreta sicurezza ogni uomo di
comune  intelligenza  cercherà  di  impiegare  tutto  il  capitale  di  cui  dispone  per  procurarsi  un  godimento
presente  o  un  profitto  futuro.  Se  lo  impiega  per  procurarsi  un  godimento  presente,  è  capitale  destinato
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autoregolamentazione e di efficienza del mercato197.
Ma se non si dà la possibilità né di un equilibrio né di uno scambio equo, la possibilità che
i  rapporti  giuridici,  che  come  abbiamo  visto  nascono  come  finzioni  escogitate  per  la
conservazione dei rapporti di forza, evolvano spontaneamente per una maggiore libertà di
tutti gli individui appare nulla. L'idea stessa di un'eterogenesi del bene (una società libera)
dal male (la rivalità e la competizione) appare inaccettabile: “Che strana via per arrivare al
bene quella che comincia con il fare del male, e che mira alla virtù avvalendosi di tutti i
vizi  che  la  distruggono!198”,  esclama  il  moralista  Jean-Jacques  al  giovane  Crisofilo,
convinto che soltanto arricchendosi sia poi possibile giovare all'umanità per mezzo della
filantropia.
Lo stridore tra le posizioni in materia di morale, in cui Kant si pone in continuità con
Rousseau, e di analisi della società, in cui Kant si appropria dell'illuminismo scozzese, non
può non essere evidente a chi voglia leggere l'opera kantiana come un corpus unitario e
non scindibile in settori tra loro non comunicanti, tentazione pure molto seducente per il
critico  al  quale  manchi  la  percezione  dell'unitarietà  del  problema  attorno  al  quale  la
riflessione del nostro autore sempre immancabilmente ruota, quella di una rifondazione di
una metafisica in grado di affrontare coerentemente il problema della destinazione umana,
tentato ora con una teodicea, ora sotto quello di una morale umanamente e razionalmente
istituita.
Sfido il lettore ad assolvere l'Idea di una storia universale dall'imputazione che Kant stesso
aveva mosso al vitalismo del  Versuch einer Anleitung zur Sittenlehre für alle Menschen,
ohne Unterschied der Religion di Johann Heinrich Schulz, che aveva ricondotto a sua volta
all'amore  di  sé  tutti  i  moventi  dell'agire  umano,  in  una  recensione  apparsa  l'anno
precedente (1783) sul n. 7 della Räsonnierende Bücherverzeichnis:
Ciò nonostante ad ogni lettore imparziale, e soprattutto sufficientemente esperto di questo genere di
speculazione, non passerà inosservato che il  fatalismo universale che in ques'opera il  principio
all'immediato consumo. Se lo impiega per ottenere un profitto futuro, deve procurarglielo o rimanendo presso
di lui o separandosene. Nel primo caso è capitale fisso, nell'altro è capitale circolante. Si è completamente
pazzi se, dove esiste una discreta sicurezza, non si impiega tutto il capitale di cui si dispone, sia esso proprio
o preso a prestito da altri, in uno o nell'altro di questi tre modi”.
197 Potrebbe sembrare un'osservazione banale, ma è proprio questo uno dei pilastri argomentativi che nel
Novecento  adopererà  John  Maynard  Keynes  per  mettere  in  discussione  la  virtù  del  libero  mercato  di
raggiungere spontaneamente il massimo livello di efficienza possibile (Cfr. Teoria generale dell'interesse,
dell'occupazione e  della  moneta,  cap.  17).  Lo  stesso  Keynes  riconosce  il  proprio  debito,  per  il  proprio
concetto di liquidità, nei confronti del pensiero economico del XVIII secolo (cfr.  Teoria generale, p. 182).
Per  una  panoramica  può  essere  molto  utile  a  questo  proposito  il  libro  di  I.  Nakhimovsky  The  Closed
Commercial State: Perpetual Peace and Commercial Society from Rousseau to Fichte.
198 Discorso sulle ricchezze, o lettera a Crisofilo, p. 40.
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supremo, soverchiante, inficia ogni forma di moralità,  in quanto trasforma ogni umano fare ed
omettere in un puro teatro di marionette199; [...] e, anzi, così non ci rimane null'altro che attendere
ed osservare ciò che Dio attuerà in noi per mezzo di cause naturali secondo le sue decisioni, e non
certo ciò che possiamo e dobbiamo fare da noi stessi come autori; donde deve nascere il fanatismo
più  grossolano,  che  toglie  influenza  alla  sana  ragione,  i  cui  diritti  il  nostro  Autore  è  pure
giustamente preoccupato di serbare (VIII, 13).
Prima di vedere se esista per Kant una composizione possibile (o più d'una) della frattura
tra moralità – in senso ampio – e progresso tecnico, è bene analizzare un altro scritto di
filosofia della storia di Kant che ci permette di chiarire in cosa consista per lui la ragione e
di chiudere il confronto intellettuale che egli aveva avviato vent'anni prima con la figura di
Jean-Jacques Rousseau, l'Inizio congetturale della storia umana (1786).
§ 8: Una o due ragioni? L'inizio congetturale della storia umana.
Nel denso opuscolo che prendiamo ora in considerazione possiamo vedere a maturazione
tutti  gli  elementi  che  abbiamo incontrato  in  questa  parte  del  lavoro:  il  confronto  con
Rousseau  e  con  l'illuminismo  scozzese,  i  rapporti  tra  natura,  cultura  e  moralità,  la
giustificazione della creazione, la morale come considerazione dell'uomo come fine in sé,
le disposizioni naturali del genere umano.
L'impostazione metodologica è molto probabilmente più vicina a quella di Ferguson che
non a quella di Rousseau: Kant presuppone infatti che l'esperienza della condizione umana
“ai  primi  inizi  non  fosse  migliore  o  peggiore  di  come  la  sperimentiamo  oggi;  una
presupposizione  che  è  conforme  all'analogia  della  natura  e  non  comporta  nulla  di
azzardato” (VIII, MA, 109). La congettura di Kant non si preoccupa infatti, a differenza di
quella di Rousseau, di ricostruire l'origine di caratteristiche peculiari dell'uomo, in primis il
linguaggio, condizione necessaria del pensiero, abilità che pure non ritiene innate (se lo
fossero,  egli  afferma,  sarebbero  anche  ereditarie,  VIII,  MA,  110),  quanto  piuttosto  di
mostrare gli effetti che il “risveglio della ragione”, come che possa mai essersi verificato, è
stato  in  grado  di  produrre  in  una  ipotetica  prima  coppia  di  uomini200 che  si  suppone
inizialmente determinata dal solo istinto.  Come l'uomo naturale  di  Rousseau, quello di
199 Cfr. l'espressione, adoperata dallo stesso Kant in Per la pace perpetua, di “palcoscenico della natura” 
(VIII, EF, 362).
200 Il testo si presenta come una parafrasi di alcuni capitoli della Genesi, adoperata soltanto come supporto
per questa ricostruzione, ma senza la pretesa di adoperarla come documento per la redazione di una vera e
propria storia,  a differenza di quanto aveva fatto  Herder nelle  Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit  (1784–1791)  aveva adoperato proprio il testo sacro come testimonianza veritiera sull'origine
della specie umana.
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Kant si accontentava di nutrirsi dei cibi che i sensi gli presentavano più adatti e accoppiarsi
quando  se  ne  presentava  l'occasione,  sulla  base,  come  negli  animali  “di  un  impulso
passeggero, per lo più periodico” (VIII, MA, 112). 
La  prima  manifestazione  della  ragione  è  la  facoltà  che  l'uomo  scopre  di  poter  agire
diversamente da quanto l'istinto suggerisce, anche nel caso molto semplice di un contrasto
tra stimoli sensoriali diversi. È questo il caso, Kant pone l'esempio, di un frutto simile alla
vista  ad  altri  che  l'istinto  dava  a  conoscere  per  commestibili,  ma  emanante  un  odore
diverso  che suggeriva  di  allontanarsi  e  di  cui  magari,  l'uomo aveva visto altri  animali
cibarsi già prima. L'uomo si rende conto che a lui l'istinto non parla più come un impulso
irresistibile,  ma come una voce che  è  possibile  ignorare.  I  suoi  desideri  non sono più
originati immediatamente dai sensi, ma sono mediati da una facoltà immaginativa che ci
suggerisce,  sulla base di analogie e raffronti,  di  tentare azioni che ripugnerebbero a un
organismo  determinato  soltanto  dall'istinto.  Il  primo  segno  della  libertà  è  la
sperimentazione  (VIII,  111  –  112)  che  sorge  da  un  interrogativo  che  una  creatura
interamente determinata non può porsi: “E se lo facessi?”. Per quanto piccole le scelte in
cui una tale libertà doveva essersi esercitata nei primi tentativi, la trasformazione che una
simile azione comporta è decisiva: nel momento in cui è possibile immaginare azioni fra
loro alternative,  è impossibile discernere quale sia quella della natura e quale invece il
frutto  di  un artificio.  L'uomo scopre così  come la  propria  esistenza sia  completamente
indeterminata e affidata, nella ricerca della propria soddisfazione, esclusivamente ai propri
tentativi. L'istinto cessa sia di suggerirgli le azioni per avere quanto desidera, sia che cosa
veramente sia in grado di soddisfarlo. La felicità cui l'uomo anela non è che un “ideale
dell'immaginazione” (IV, GMS, 418) cui  non può mai darsi,  almeno in questa  vita,  un
oggetto concreto e che noi ci aspettiamo ora da una cosa, ora da un'altra (essa infatti è “un
concetto così indeterminato che, sebbene ogni uomo desideri giungere a essa, nessuno è
esattamente e coerentemente in grado di dire che cosa, in verità, desideri e voglia”, IV,
GMS, 418), senza avere né la garanzia di riuscire a ottenerla (non essendo la ragione in
grado  di  “guidare  la  volontà  con  sicurezza  verso  i  suoi  oggetti”),  né  che,  avutala,
potremmo essere durevolmente soddisfatti:
Se vuole la ricchezza, quante preoccupazioni, invidie e insidie non potrebbe attirare su di sé! Se
vuole molta conoscenza e penetrazione, può darsi che la vista gli si acuisca solo per mostrargli
tanto più spaventosamente quei mali che, ora, gli restano celati, e che egli non è in grado di evitare;
o per aggiungere nuovi bisogni alle sue brame, che già presumibilmente gli danno abbastanza filo
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da torcere. Se vuole una lunga vita, che cosa esclude che essa sia, per lui, una lunga infelicità? (IV,
GMS, 418).
La consapevolezza  della  propria  libertà,  superata  l'effimera  soddisfazione  di  poter
trasformare  in  realtà  una  rappresentazione,  si  identifica  con  l'angoscia  dell'assoluta
indeterminatezza dell'esistenza umana:
Stava come sull'orlo di un abisso; al di fuori dei singoli oggetti dei suoi desideri che sino a quel
momento l'istinto gli aveva indicati, infatti, gli fu svelata un'infinità di essi nella cui scelta non
sapeva affatto  orientarsi;  e  una volta  assaporato questo stato di  libertà gli  è ormai egualmente
impossibile tornare nella servitù (sotto il dominio dell'istinto) (VIII, MA, 112).
Non diversamente, la ragione, mediante l'immaginazione, trasfigura l'esperienza della vita
sessuale.  Al  semplice  istinto  sessuale  si  sostituisce  il  desiderio,  che  viene  rinfocolato
dall'allontanamento dai sensi dell'oggetto desiderato. La foglia di fico con cui i protagonisti
del racconto biblico coprono le proprie nudità non sono frutto della vergogna, ma della
volontà  di  prolungare  la  passione accendendo l'immaginazione del  partner,  che  non si
accosta più soltanto all'altra persona spinto da “stimoli solo percepiti”, ma si lega a lei
inseguendo la possibilità di conquistare quanto ai  sensi non è dato vedere.  Il  desiderio
puramente animale si eleva così all'amore di una singola persona e, “con quest'ultimo, dal
sentimento del mero piacevole al gusto per la bellezza: inizialmente solo per la bellezza
umana, ma poi anche per la bellezza della natura”. Nasce così la costumatezza, e con essa
la socialità umana, fondata sulla dissimulazione dei moventi egoistici (“il nascondere ciò
che potrebbe generare disprezzo”, VIII, MA, 113) che, in realtà, comunque ci guidano nei
nostri rapporti con gli altri uomini. 
Terzo  segno  del  risveglio  della  ragione  è  l'attenzione  al  futuro  che  l'uomo  prova  a
differenza  delle  creature  animali,  le  quali  percepiscono la  loro  esistenza  come sempre
uguale. L'uomo invece, consapevole dell'indeterminatezza della propria esistenza avverte
l'incertezza del futuro, tratto da una parte fondamentale privilegio per poter progettare la
propria esistenza in vista di scopi, ma dall'altra rovinoso in quanto “fonte inesauribile di
preoccupazioni e dolori”. La consapevolezza delle sciagure che affliggono la vita umana
induce a maledire l'acquisizione della ragione stessa, interpretando quest'atto alla stregua di
un peccato:
L'uomo, che doveva nutrire sé e una compagna, oltre che i figli che sarebbero venuti, previde la
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fatica sempre crescente del suo lavoro; la donna previde i disagi ai quali la natura aveva sottoposto
il suo ssso, e per sovrappiù quelli che l'uomo, più forte, le avrebbe imposti. Entrambi previdero con
terrore,  sullo  sfondo del  quadro di  una vita faticosa,  quel  che tocca inevitabilmente  a tutti  gli
animali  senza  tuttavia  preoccuparli,  vale  a  dire  la  morte;  ed  essi  sembrarono  rimproverarsi  e
giudicare come un crimine l'uso della ragione, che aveva causato loro tutti questi mali (VIII, MA,
413).
Unico sostegno diventa la speranza di assicurare un migliore avvenire ai propri discendenti
e che nella vita comune le pene possano essere alleviate. 
Infine, l'uomo impara ad adoperare le cose e gli altri animali come strumenti per i propri
scopi: “egli ebbe coscienza di una prerogativa che, grazie alla sua natura, aveva su tutti gli
altri  animali,  i  quali  allora non considerò più come suoi compagni nella creazione,  ma
come mezzi  e strumenti  lasciati  al  suo volere per  raggiungere gli  scopi  che preferiva”
(VIII, MA, 114). La modalità d'azione di un essere non meccanicamente determinato non
può che essere quella teleologica e progettuale che elabora mezzi adeguati per i fini che si
propone di raggiungere. L'uomo si rapporta al mondo secondo l'approccio, suo esclusivo,
che è quello della tecnica (Kunst201). Mentre ogni cosa di natura agisce “secondo leggi”,
solo un essere razionale ha la capacità di agire “secondo la rappresentazione delle leggi,
cioè secondo principi ovvero con una volontà” (IV, GMS, 412). Le conoscenze delle leggi
di natura che le scienze offrono permettono di essere adoperate per intervenire sulla natura
stessa, plasmandola (o almeno tentandoci) secondo i nostri scopi:
Tutte le scienze hanno una parte pratica: essa consiste in problemi, che suppongono un qualche
scopo per  noi  possibile,  e  in  imperativi,  che ci  dicono come lo  scopo vada raggiunto.  Questi
imperativi possono dirsi, in generale, imperativi dell'abilità [Geschicklichkeit] (IV, GMS, 415).
A questa disposizione tecnica (il cui progresso Kant chiama Kultivierung), che si rivolge
alle cose e agli animali, si affianca una disposizione parallela (pragmatica, Ap, VII, 323) ad
adoperare con successo i propri simili per ottenere gli scopi che si desiderano, che richiede
da un lato il pieno controllo di sé e la dissimulazione di quanto in realtà si vuole ottenere, e
dall'altro l'acquisizione di tutti gli strumenti, onori, ricchezze e potere, che permettono di
influenzare  il  comportamento  altrui.  Sono queste  le  doti  che  costituiscono la  prudenza
(Klugheit), intesa come sia la capacità di “influire sulle altre per adoperarle in vista dei
201 Traduco Kunst con tecnica anziché con arte per sottolineare il fatto che Kant, quando parla di Kunst ha in
mente anzitutto una modalità di produzione in conformità a scopi che in una resa con “arte” sarebbe meno
evidente.
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propri fini”, sia, in senso ancora più proprio, “nel saper unificare tutte queste finalità in
vista di un proprio vantaggio durevole” (IV, GMS 416) L'uomo impara così ad acquisire
dei  costumi  (“anche  se  non  ancora  una  moralità”,  VII,  Ap,  323),  civilizzandosi.
Kultivierung  e  Zivilisierung si  manifestano  nel  progresso  umano  come  ci  è  descritto
nell'Idea. 
Se la  Zivilisierung  conserva,  nonostante sia destinata a produrre da sé un ordinamento
conforme al diritto, i tratti negativi che Rousseau imputava alla vita sociale, qualificandosi
come il  regno dell'egoismo, della disuguaglianza e della competizione,  nondimeno essa
costringe  ad assumere  dei  comportamenti  che  possono essere  affini  a  quelli  della  vita
morale, costringendo ad agire non più secondo impulsi, e anzi ad acquisire il dominio su di
essi, nonché alla rinuncia della forza bruta in favore della persuasione e dello scambio.
Ancora,  la  disposizione tecnica,  nel  momento in  cui  l'uomo scopre,  in  quanto animale
teleologico, di avere un valore superiore a quello delle altre creature in quanto, a differenza
loro, arbitro della propria condizione, sembra suggerire, seppure in modo oscuro e confuso
(VIII, MA, 414), che in questa capacità soltanto consista la dignità dell'essere umano, la
quale non può non venire misconosciuta nel momento in cui lo si degrada a mezzo. La
possibilità di sfruttare la natura, determinata da leggi ferree, contiene infatti “il concetto
dell'inverso: che egli  non potesse dire nulla di simile a nessun uomo,  ma che dovesse
considerarlo come egualmente partecipe del dono della natura” (VIII, MA, 414). In questo,
e  non “nella  ragione  considerata  come uno strumento  per  la  soddisfazione delle  varie
inclinazioni”,  consiste  il  valore della  persona umana.  Soltanto una ragione in  grado di
autodeterminarsi, di porre scopi, oltre che di elaborare mezzi, è quanto ci rende davvero
emancipati dalla natura e non semplici bestie educate.
La presenza di elementi di continuità tra  Zivilisierung  e  Moralisierung, nemmeno per il
Kant più acceso fautore del meccanismo della natura come soluzione del problema della
destinazione umana202, che sussista tra le due un rapporto di filiazione diretta dalla prima
alla seconda, come se a una maggiore raffinatezza dei modi corrisponda una più grande
bontà d'animo. Soltanto un bambino potrebbe confondere questi due atteggiamenti (VII,
Ap, 152 – 153), e tutto il bene che non sia frutto della moralità stessa è “mera parvenza e
miseria brillante” (VIII, I, 26). Piuttosto, le stridenti contraddizioni della cultura sembrano
suggerire una riflessione della sua inadeguatezza tanto nei confronti di quella felicità che
pure inseguiamo a mezzo di essa, sia degli ideali di disinteresse e amore per il prossimo
che, pure in modo ipocrita, non può fare a meno di predicare. La semplice civilizzazione è
202 Cfr. il passo dall'Idea citato nella pagina successiva.
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inadeguata sia per la destinazione fisica dell'uomo (la felicità), sia per la sua dimensione
morale (l'esserne degni). 
La  cultura  produce  delle  finzioni  (l'amore,  come  nell'esempio  di  Kant,  ma  anche  la
giustizia  ecc.)  che  nascono  per  dissimulare  la  brutalità  dei  rapporti  umani  e  rendere
discorsivamente  accettabili  le  forme  di  dominio  che  l'accompagnano  (come  nel  caso
dell'istituzione dello stato nel secondo Discorso). Ma il valore di tali finzioni, nel momento
in cui emergono, non si esaurisce nella finalità per cui sono escogitate. La parola giustizia
non può non rimandare a un orizzonte ideale che trascende i rapporti sociali ed economici
per la cui giustificazione è stata invocata per la prima volta, e anzi ci permette di criticare
la realtà stessa. Chi abbia riflettuto sull'ipocrisia della società può o dismettere la giustizia
come una parola vuota, come “solo un'idea” (KrV, A 328 – B 385), oppure prenderla in
parola, e adoperarla contro l'ordine stesso che l'ha generata per criticarlo e correggerlo.
Alla  prospettiva  di  un'eterogenesi  del  sommo bene  mediante  il  male,  si  affianca  (o  si
sostituisce?)  una  teoria  dell'eterogenesi  della  morale  dalla  civilizzazione  attraverso  la
critica condotta a mezzo di quei concetti che la civilizzazione produce203:
Gli  esseri  umani,  nel  complesso,  quanto  più  sono  divenuti  civili,  tanto  più  sono  attori:  essi
assumono la parvenza dell'affezione, del rispetto per gli altri, della costumatezza, del disinteresse,
senza per questo ingannare nessuno, poiché tutti quanti sono ben consapevoli che ciò appunto non
corrisponde a un'intenzione del cuore; ed è anche decisamente un bene che così vadano le cose nel
mondo. Grazie al fatto che gli uomini recitano questi ruoli, le virtù – di cui essi per lungo tempo
non hanno che simulato artificiosamente la parvenza – finiscono a poco a poco per essere suscitate
realmente, trapassando così nella disposizione adel sentire (VII, Ap, 151).
Possiamo  scegliere  se  prendere  in  parola  queste  finzioni,  ed  esse  acquisiranno  quella
validità che trascende l'esperienza particolare che le ha generate, oppure dismetterle. Ma,
nel secondo caso, non riconosciamo che all'uomo quei tratti negativi che pure vorremmo
distruggere  in  lui.  Eliminando  ogni  prospettiva  ideale  perché nata  dall'empirico  noi  ci
macchiamo di  un  “delitto  di  alto  tradimento  commesso  ai  danni  dell'umanità”.  Ma in
203 Ci si può chiedere (come ha fatto ad esempio Y. Yovel in Kant's Philosophy of History) in che legame
stia una simile concezione della moralità con le strutture trascendentali della filosofia critica. L'unica risposta
coerente mi pare che il problema della genesi non possa che essere esterno alla prospettiva trascendentale,
che si limita a indagare la validità e la legittimità di impiego dei concetti e delle idee, quale che sia appunto,
la  loro  origine.  Alcune  Reflexionen  in  cui  Kant  polemizza  con  Tetens  sembrerebbero  suffragare  questa
possibilità. Cfr. XVIII, Refl, 23, n. 4900: “Io non mi occupo dell'evoluzione dei concetti come Tetens (tutte le
azioni attraverso le quali vengono prodotti i concetti), né dell'analisi come Lambert, ma soltanto della loro
validità  oggettiva.”  e  n.  4901:  “Tetens  ricerca  i  concetti  della  ragion  pura  solo  soggettivamente  (natura
umana), io oggettivamente. Quell'analisi è empirica, questa trascendentale”.
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questo modo strappiamo all'uomo la possibilità di essere qualcosa di più di quello che ci si
mostra  al  presente  e  che  l'immaginazione e la  ragione ci  permettono di  pensare.  Così
avrebbe fatto Rousseau se dalla natura del contratto che i  ricchi stipulano con i poveri
avesse  dedotto  la  vanità  di  ogni  contratto,  anziché  adoperare  l'istituzione  stessa  del
contratto per costruire una società diversa. 
La civilizzazione pone da un lato le basi per una sua stessa critica, generando concetti che
fanno  riferimento  a  un  dover  essere  che  possiamo (e  dobbiamo)  prendere  sul  serio,  e
dall'altro ci procura gli strumenti per la sua trasformazione, grazie ai saperi che il progresso
delle scienze e della tecnica ci offrono. Questo è quanto accade indipendentemente dalla
nostra volontà, quello che Kant nella terza critica chiama “scopo ultimo” (letzter Zweck)
della natura. Tutto ciò non è però abbastanza per la realizzazione della moralità, obiettivo
verso cui il meccanismo della natura è completamente impotente. Il progresso morale non
è forse nemmeno iniziato, e men che meno compiuto (VIII, MA, 116):
Noi siamo, per mezzo di arte e scienza, acculturati in alto grado. Siamo civilizzati, sino all'eccesso,
in ogni forma di cortesia e decoro sociale. Ma per ritenerci moralizzati ci manca ancora molto.
Infatti l'idea della moralità apparitene anch'essa alla cultura, ma l'uso di questa idea che miri solo a
ciò  che  è  simile  alla  moralità  nel  senso  dell'onore  e  nel  decoro  esteriore  produce  solo  la
civilizzazione (VIII, I, 26).
Differentemente dal progresso tecnico e dal raffinamento dei costumi, il progresso morale
può essere  portato  avanti  solo  come progetto  consapevole  degli  uomini  di  conquistare
l'autonomia sia a livello individuale, conformandosi alle massime della legge morale, che
collettivo, istituendo un ordinamento in cui nessun uomo sia degradato a mezzo. Affinché
l'esistenza degli esseri umani sulla terra abbia un significato “non resta dunque nient'altro
che il valore che noi stessi diamo alla nostra vita con ciò che noi non solo facciamo, ma
anche facciamo finalisticamente” (V, KU, 434n) Soltanto la prospettiva della morale e la
subordinazione ad essa della tecnica e dei mezzi che essa ci offre a disposizione permette
la costruzione di un mondo in cui l'emancipazione umana dalla natura sia completa e in cui
felicità e progresso, natura e arte, siano conciliati “sinché la perfetta arte non diventi di
nuovo natura: ciò che è la meta ultima della destinazione morale del genere umano” (VIII,
MA, 117 – 118).
La ragione, e solo la ragione, può indicare alla tecnica quegli scopi il cui perseguimento
soltanto la rendono qualcosa d'altro da uno strumento di oppressione. Non una voce che
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parla  limpidamente  alle  anime semplici,  ma  il  lavoro  intellettuale  di  chi  fa  propri  gli
interessi dell'umanità può aprire così un orizzonte in seno al quale il progresso tecnico,
come  condizione  necessaria,  ma  non  sufficiente,  del  bene  umano,  possa  consistere  in
qualcosa di più di una marcia inarrestabile, ma senza destinazione. Già in una Bemerkung
Kant  aveva  contrapposto  al  Rousseau  del  primo  discorso  la  necessità  dell'intellettuale
proprio per poter vedere, e poi rimediare, i mali di una cultura svincolata dalla moralità.
Nessuna  professione,  infatti,  è  più  necessaria  di  quella  del  dotto  “nei  momenti  di
oppressione, quando vigono violenza e superstizione” (XX, B, 10). L'opera di Rousseau ha
tanto il pregio, Kant riconosce nell'Inizio congetturale di aver descritto, nei due discorsi, il
conflitto tra la nostra aspirazione alla felicità e la condizione di generale insoddisfazione
della vita civile, quanto il merito di aver tentato, nell'Emilio e nel  Contratto sociale, di
conciliare  la  vita  sociale  con  la  felicità  individuale.  Come sia  possibile  l'ideale  che
Rousseau  ha  formulato  e  che  Kant  ha  ripreso  e  rielaborato,  è  quanto  il  filosofo  di
Königsberg  ha  voluto  mostrare  nella  sua  impresa  critica,   che  ora  ci  approntiamo  a
considerare.
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Parte seconda: Una ragione spontanea
What  I  cannot  create,  I  do  not
understand
RICHARD P. FEYNMAN
§ 1: Miseria della filosofia
Il tentativo kantiano di rifondazione della metafisica muove, non diversamente da quello di
Rousseau,  da  una  presa  d'atto  dell'impotenza  della  filosofia  delle  scuole  a  risolvere  i
problemi di cui si è voluta fare carico, e del conseguente discredito in cui è ricaduta.  Per
Kant, che adopera toni non dissimili da quelli del pensatore ginevrino nel primo Discorso e
nella professione di fede del vicario savoiardo, le tesi dei filosofi sembrano contrapporsi
l'una all'altra di modo che quella si trova in posizione di attacco ha sempre la capacità di
demolire la tesi posta sulla difensiva, salvo poi soccombere nel momento in cui subisce gli
attacchi della medesima dottrina che prima era apparentemente riuscita a sconfiggere, e “il
campo di battaglia di queste controversie senza fine si chiama metafisica” (KrV, A VIII). 
Secondo Kant, dal momento in cui si è assunta il compito di conoscere “le determinazioni
essenziali delle cose”, la metafisica ha versato in questa situazione, come ci attestano gli
abbozzi di storia della filosofia che l'autore accenna talvolta, nella Storia della ragion pura
in  conclusione alla  prima critica,  nei  manoscritti  sui  Progressi  della  metafisica  e nelle
lezioni di Logica e di Enciclopedia filosofica. Se questi non brillano certo per attendibilità,
profondità  e  cura  filologica,  tanto  per  lo  scarso  interesse  di  Kant  nei  confronti  delle
opinioni dei singoli autori, quanto per i pregiudizi ch'egli muta dalla sua fonte principale, la
tutt'altro  che  critica  Historia  critica  philosophiae  (1a ed.  1742-44,  2a ed.  1766-67)  di
Johann Jakob Brucker, che di solito segue pedissequamente, pure ci permettono di capire
quali siano i tratti comuni della filosofia dogmatica che Kant riteneva necessario superare. 
La metafisica tradizionale ha per Kant sempre tentato di ricondurre la totalità del reale a un
principio unitario,  attribuendogli  ora una natura spirituale,  e  attribuendo all'intelletto la
facoltà di conoscerlo, ora una natura materiale, di cui soltanto i sensi possono renderci la
testimonianza più attendibile. Leggiamo in un passo della Logik Philippi:
I dogmatici si dividono: 1) in coloro che filosofarono dai principî della sensibilità e 2) in coloro che
filosofarono dai principî della ragione. In νοούμενοι e φαινόμενοι. Eraclito fece la differenza. I
νοούμενοι affermarono che i  sensi fossero falsi,  non indicavano come fossero le cose, ma solo
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come essi fossero toccati dalle cose. Essi credevano che la filosofia si limitasse agli intelligibilia, e
che  tutti  gli  oggetti  dei  sensi,  che  stavano tutti  insieme in  un  fiume  continuo,  appartenessero
soltanto alla filodossia, ma che non fossero oggetti della ragione. Democrito, Leucippo, Epicuro
difesero il contrario, che l'intera filosofia si limitasse ai sensibilia (XXIV-I, 327).
Prima della critica ogni filosofia per Kant non può che aver scelto uno tra soltanto due
schieramenti possibili: empirismo e razionalismo. In entrambi i partiti la conoscenza ha i
tratti dell'adequatio e del rispecchiamento: conoscere è cogliere un ordine che troviamo ora
nell'esperienza sensibile,  ora  in  mente Dei,  e  lo  strumento principe della  conoscenza è
l'intuizione, per i primi sensibile, per i secondi intellettuale. Gli empiristi riconducono la
nostra conoscenza alla sensibilità . Solo a partire da essa si costruisce la realtà concettuale,
che dalla prima dipende o dovrebbe dipendere se non vogliamo ricadere nell'errore. Per gli
idealisti, invece il senso è di per sé inadeguato e in esso traluce soltanto, in modo confuso e
oscuro,  ciò  che  ha  la  sua  vera  realtà  in  un  mondo  intelligibile  che  l'intelletto  può
chiarificare. La metafisica ha così sempre presentato l'opposizione di un mondo vero e di
un mondo apparente204: le discordie tra le sue scuole riguardano l'identificazione di questi
due mondi. Per gli empiristi il mondo intelligibile dei concetti non è che il nostro tentativo
di fare ordine nel mondo sensibile, mentre a parere dei razionalisti è il mondo sensibile a a
presentare  confusamente  quanto  si  presenta  in  modo  chiaro  e  distinto  allo  sguardo
dell'intelletto.  I  primi  cercheranno  un  fondamento  del  pensiero  nell'essere,  gli  altri  un
fondamento dell'essere nel pensiero (non in quello umano, si noti bene, ma in quello divino
in  quanto contenente  le  verità  eterne,  e  al  quale,  conoscendo la  verità,  ci  avviciniamo
asintoticamente).
Questo  scontro  si  apre  già  con   gli  ionici  –  fisici  –  contrapposti  agli  eleati,  la  cui
proposizione fondamentale sarebbe stata “Nei sensi vi è solo illusione e parvenza, solo ed
esclusivamente nell'intelletto si trova la fonte della verità (IX, L, 28). Seguono poi Platone
e  Aristotele.  Per  il  primo,  obiettivo  del  filosofo  è  conoscere  le  idee,  gli  archetipi
204 Cfr.  F.  Nietzsche,  Il  crepuscolo degli  idoli, pp.  46 – 47.  Si  potrebbe intendere  invece  la  posizione
tradizionale come monista (esiste un solo mondo, di cui si può avere nozione più o meno corrispondente al
vero), e caratterizzare quella kantiana come dualista in quanto distingue tra fenomeno e cosa considerata in se
stessa. Pure, è la visione tradizionale, contrapponendo tra una parvenza ingannevole e un regno della verità
raggiungibile dissipata la prima, a svalutare il reame dell'apparenza, come unico dominio del quale possiamo
avere conoscenze, che invece riceve con Kant tutta la propria autonomia e dignità. La cosa in sé non designa
per  Kant  una  realtà  sotterranea  all'apparenza  (soltanto  Schopenhauer  poteva  così  fraintendere),  ma  un
concetto limite che ci ricorda che la nostra conoscenza della realtà non è indipendente dal nostro modo di
conoscere,  e  che  dunque  può  rivolgersi  alle  cose  solo  in  quanto,  e  nelle  condizioni  in  cui,  esse  ci  si
manifestano. Su come fenomeno e cosa in sé non costituiscano due distinte regioni ontologiche, ma due modi
di considerare la medesima realtà, cfr. l'utilissimo e filologicamente attento lavoro di G. Prauss, Kant und das
Problem der Dinge an sich. 
98
soprasensibili delle realtà materiali:
Platone si è servito del termine idea in un modo tale che si vede chiaramente che con esso egli
intendeva qualcosa che non soltanto non è mai derivato dai sensi, ma oltrepassa di gran lunga gli
stessi concetti dell'intelletto – dei quali si occupò Aristotele – giacché nell'esperienza non troverà
mai nulla che le si adegui. Per Platone le idee sono gli archetipi delle cose stesse, e non soltanto le
chiavi di accesso a esperienze possibili,  come sono le categorie. Secondo la sua opinione, esse
discendevano dalla ragione somma, da dove venivano partecipate alla ragione umana, la quale non
si  trova  più  nella  sua  condizione  originaria,  bensì  deve  richiamare  con  fatica  attraverso  la
reminescenza (che si chiama filosofia) le antiche idee ora assai oscurate (KrV, A 313/314 – B
370/371).
L'uomo deve quindi per Platone liberarsi dalle catene del mondo sensibile e assumere il
punto  di  vista  contemplante  dell'intelletto  archetipo,  che  conosce  per  intuizione
intellettuale, senza alcun tipo di mediazione concettuale:
Ora, non potendo noi con il nostro intelletto, in quanto facoltà di conoscere per concetti, estendere
a priori la conoscenza oltre il nostro concetto (cosa che, tuttavia, avviene in matematica), Platone
dovette concedere a noi uomini delle intuizioni a priori che avessero la loro origine prima non nel
nostro intelletto (ché il nostro intelletto non è una facoltà dell'intuizione, ma solamente una facoltà
discorsiva, ossia del pensiero), bensì in un intelletto che fosse nel contempo la causa prima di tutte
le  cose,  cioè  nell'intelletto  divino;  intuizioni  che  meritavano  quindi  direttamente  il  nome  di
archetipi  (idee).  Però  la  nostra  intuizione  di  queste  idee  divine  […]  ci  viene  assegnata  solo
indirettamente – come intuizione delle copie (ectypa), delle ombre, per così dire, di tutte le cose
che  noi  conosciamo  sinteticamente  a  priori  –  al  momento  della  nostra  nascita,  la  quale,  nel
contempo, comporta un oscuramento di queste idee, con l'oblio della loro origine: conseguenza del
fatto che il nostro spirito (ora chiamato anima) è stato introdotto in un corpo, dalle cui catene dovrà
ormai essere nobile compito della filosofia di liberarlo gradualmente (VIII, ET, 391).
Aristotele,  invece,  tentò  di  ricercare  per  induzione  (KrV,  A 81  –  B  107)  i  concetti
fondamentali  dell'intelletto,  che  per  Platone  invece  non  potevano  che  essere  innati,
attingibili con la sola attività dell'anima:
Una parte dei filosofi afferma che noi giungiamo al mondo provvisti di conoscenze, che il loro
inventario si sviluppa gradualmente e che l'anima dell'uomo è pure come una tavola scritta.  Di
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questi era Platone il più eccellente, ma non il primo, questo era Pitagora205. L'altra parte afferma il
contrario, che l'anima è come una tabula rasa. Aristotele appartiene a costoro (XXIX, PhilEnz, 14).
Come Locke, Aristotele non si mantenne però del tutto coerente con i propri presupposti206
e si spinse nel soprasensibile (KrV, A 854 – B 882). Più coerente, e per questo elogiato da
Kant, si mostrò invece Epicuro. Gli epicurei erano, Kant ci dice, i migliori filosofi naturali
dell'antichità (L, IX, 30). Dopo un intermezzo scettico207, una filosofia priva di originalità a
Roma208, un aristotelismo servile presso gli Arabi e gli Scolastici209 e una fase eclettica210
durante il Rinascimento e la Riforma, l'opposizione che ha animato la filosofia speculativa
antica si ripropone. Troviamo così Bacon da una parte, il quale “seguì nelle sue ricerche la
via  dell'esperienza  e  attirò  l'attenzione  sull'importanza  e  l'imprescindibilità  delle
osservazioni  e  degli  esperimenti  per  la  scoperta  della  verità”  (IX,  L,  32),  e  Descartes
dall'altra. Questi, la cui importanza risiede nell'aver stabilito in chiarezza ed evidenza della
conoscenza il criterio della verità (ibidem), ammetteva una sola proposizione empirica, il
cogito  (KrV,  B 274),  ma  aveva  comunque bisogno dell'esistenza  di  Dio  (dimostrata  a
priori, A 602 – B 630) tanto come sua ratio essendi quanto come garanzia della verità delle
impressioni sensibili che alla coscienza si manifestano.
Infine, il confronto si ripropone con Locke e Leibniz, descritti come eredi, rispettivamente,
di Aristotele e Platone (KrV, A 854 – B 882). Il parallelismo non è cosa nuova, e già in
questi  termini  lo  stesso  Leibniz  aveva  caratterizzato  l'opposizione  tra  sé  e  il  filosofo
empirista nei Nouveaux Essais, opera che Kant conosceva:
In effetti, benché l'autore del  Saggio dica mille belle cose che io approvo, i nostri sistemi sono
205 La cui dottrina è da Kant definita oscura. Pure, all'infuori della filosofia, egli è segnalato da Kant come
grande matematico e in questo affine a Platone (cfr. IX, L, 29).
206 Come, del resto, la stessa interpretazione che Kant ne offre. Talvolta infatti,  specie quando desidera
contrapporsi  alle  tendenze  del  platonismo  che  egli  non  può  che  bollare  come  fanatiche  e  che  stavano
trovando attenzione presso il pubblico con la traduzione tedesca delle epistole platoniche curata da Johann
Georg Schlosser. Aristotele diventa allora, come nello scritto, polemizzante proprio con Schlosser, “Di un
tono da signori di recente assunto in filosofia” (1796), il modello di una filosofia fondata sul lavoro anziché
sull'ispirazione.  Ancora,  nell'Enciclopedia  filosofica,  troviamo  Aristotele  come  mediatore  tra  Platone  e
Epicuro, opposto sia all'intuizione intellettuale del primo che di quella sensibile del secondo (XXIX, 14):
come Kant egli sarebbe così interprete di un pensiero discorsivo. Non manca però che succeda il contrario, e
Aristotele venga confinato nella semplice speculazione (IX, L, 30), e Platone lodato per l'interesse pratico
che animava la sua indagine.
207 Sul ruolo dello scetticismo torneremo tra poco.
208 Cfr. IX, L, 31: “Passando in seguito dai Greci ai Romani, la filosofia non si è ampliata; i Romani, infatti,
restarono sempre soltanto discepoli”.
209 Cfr. IX, L, 31: “Nell'undicesimo secolo e nel dodicesimo apparvero gli scolastici; essi  commentarono
Aristotele e spinsero all'infinito le sue sottigliezze”. Nel periodo successivo, il metodo scolastico è addirittura
definito “pseudofilosofare”.
210 Eclettismo che seppure conserva il lato positivo di non essere imbrigliato in nessuna scuola, ha per Kant,
ammiratore della sistematicità anche se conduce all'errore, il difetto della rapsodicità.
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molto differenti: il suo è più affine ad Aristotele, il mio a Platone, sebbene entrambi ci allontaniamo
in molti punti dalla dottrina di questi due antichi. […] Le nostre divergenze riguardano argomenti
di una certa importanza. Si tratta di sapere se l'anima in se stessa è assolutamente vuota come una
tavoletta  su cui  non sia  stato ancora scritto  niente  (tabula  rasa),  come sostengono Aristotele  e
l'autore del saggio, e se tutto ciò che vi è impresso derivi unicamente dai sensi e dall'esperienza;
oppure se l'anima contiene originariamente i principî di più nozioni e conoscenze che gli oggetti
esterni risvegliano soltanto in determinate occasioni, come io credo con Platone e la scuola e con
tutti coloro che interpretano in questo senso quel passo di san Paolo (Romani, 2, 15) nel quale egli
dice che la legge di Dio è scritta nei cuori (Nuovi saggi sull'intelletto umano, pp. 47 – 49).
Locke si è impegnato, benché in modo dogmatico, a scomporre le operazioni dell'animo
umano.  Egli  è  andato  in  cerca  “dei  primi  tentativi  della  nostra  capacità  conoscitiva”
volendo risalire “dalle singole percezioni ai concetti generali” (KrV, A 86 / B 118 – 119),
facendo derivare tutti questi ultimi dall'esperienza. Leibniz invece pensò che la conoscenza
fosse integralmente riconducibile a principî intellettuali: egli considerò i fenomeni come
intelligibilia, oggetti dell'intelletto puro ( A 264 – B 320):
[…] il celebre Leibniz costruì un sistema intellettuale del mondo, o piuttosto credette di conoscere
l'intima costituzione delle cose, in quanto paragonò tutti  gli  oggetti solo con l'intelletto e con i
concetti formali astratti del suo pensiero. […] Egli paragonò tutte le cose fra loro semplicemente
mediante concetti e scoprì com'era naturale che non vi fossero altre differenze se non quelle tramite
cui l'intelletto distingue i suoi concetti puri tra di loro (KrV, A 271 – B  326).
e, al contempo, ridusse la sensibilità a una percezione oscura e confusa di quanto invece
appariva o poteva apparire chiaro e distinto all'intelletto:
Le condizioni dell'intuizione sensibile non le considerò come originarie; infatti la sensibilità era per
lui  una  specie  di  conoscenza  confusa  e  non  una  particolare  sorgente  delle  rappresentazioni;
fenomeno per lui era la rappresentazione della cosa in se stessa, sebbene distinta dalla conoscenza
intellettuale secondo la forma logica, poiché, secondo la consueta mancanza di analisi, il fenomeno
introduce  nella  cosa  una  certa  mescolanza  di  rappresentazioni  collaterali,  che  l'intelletto  saprà
eliminare (KrV, A 270 – 271 / B 326 – 327).
Il prezzo pagato da Leibniz fu però, per svolgere coerentemente una simile operazione, di
dover assegnare a ogni sostanza una capacità rappresentativa e negare ogni influsso fisico
reale tra le sostanze. Non esiste reale percezione dell'esterno, bensì tutto si svolge dentro
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alla singola monade, che con le altre monadi si accorda in virtù soltanto di un'armonia
prestabilita da Dio:
Ma nelle  sostanze semplici  solo un’influenza ideale  di  una monade sull’altra  può avere il  suo
effetto unicamente attraverso l’intervento divino, in quanto nelle idee di Dio una monade chiede,
con ragione, che Dio, ordinando le altre al principio delle cose, la consideri. Perché, siccome una
monade creata non può influenzare fisicamente l’interno dell’altra, è solo per quel medio che l’una
può dipendere dall’altra. Ed è per questo che le azioni e le passioni tra le sostanze sono reciproche.
Dio  infatti,  mettendo  a  confronto  due  sostanze  semplici,  trova  in  ciascuna  dei  motivi  che  lo
obbligano ad adeguarla  all’altra.  Di  conseguenza ciò che è  attivo secondo un certo rispetto,  è
passivo secondo un altro: attivo in quanto ciò che in esso si conosce distintamente serve a rendere
ragione di ciò che accade in un altro, e passivo in quanto la ragione di ciò che accade in esso si
trova in ciò che, in un altro, è conosciuto distintamente. (Monadologia, §§ 51 – 52)
Ammessa la dottrina delle monadi e l'armonia prestabilita, la conoscenza trova la propria
regola nei principî logici di non contraddizione,  di ragione sufficiente,  di identità degli
indiscernibili. Dio (con la sua bontà e perfezione) è dunque fondamento e garante ultimo di
ogni realtà e verità.
Locke  e  Leibniz  sono  dunque  le  ultime  forme,  rispettivamente,  di  empirismo  e
razionalismo che si incontrano nella storia della filosofia, e specificatamente su di esse
Kant  modella  le  posizioni  antitetiche  che  passa  al  setaccio  nella  critica.  Nell'estetica
trascendentale, al primo viene ascritta la caratterizzazione di spazio e tempo come concetti
empirici,  che ci formiamo osservando la coesistenza e la successione delle cose che ci
appaiono (KrV, A 23 – B 38, A 30 – B 46), il secondo come rapporti reali intercorrenti tra
le sostanze (KrV, A 25 – B 39, A 31 – B 47). Nell'analitica, il sistema di Locke prevede che
sia l'esperienza sensibile a essere fonte di tutti i concetti; il sistema leibniziano, invece,
considera tali  concetti  puri  come innati  nella  nostra  mente.  Nel  soprasensibile,  invece,
abbiamo  visto  Locke  sposare  la  posizione  opposta  a  quella  che  avrebbe  dovuto
intraprendere se si fosse attenuto all'esperienza, introducendo nel suo modo di procedere
argomenti di derivazione razionalista per l'immortalità dell'anima e l'esistenza di Dio. Tali
argomenti  si  formano  però,  come dimostrano  il  capitolo  primo e  il  capitolo  terzo  del
secondo libro della Dialettica trascendentale, su sofismi. L'immortalità dell'anima, infatti,
si assume come risultato di un paralogismo211 che equivoca il soggetto logico cui tutti gli
211 Vale a dire “Ciò che non può essere pensato altrimenti che come soggetto, non esiste anche altrimenti che
come soggetto, e dunque come sostanza. Ma un essere pensante, considerato semplicemente come tale, non
può essere pensato altrimenti che come soggetto. Quindi, esso esiste anche soltanto come soggetto, ossia
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atti  sono  riferibili  in  prima  persona  (io  penso)  con  una  sostanza  semplice  (e  dunque
incorruttibile),  sempre  identica  a  se stessa  e  autonoma dalla  mia  dimensione corporea
(KrV,  B 407 –  409).  Similmente,  l'argomento  razionalista  per  dimostrare  l'esistenza  di
Dio212 ammette un passaggio del tutto illecito dal pensiero all'essere. La prova ontologica si
fonda infatti sul concepire un'essenza (che ha come regola, affinché io sia autorizzato a
pensarla,  la  sua  semplice  non contraddittorietà)  che  dovrebbe  implicare  la  sua  propria
esistenza (che invece ha come condizione che io possa incontrarla nell'esperienza):
Ma la  necessità  incondizionata  dei  giudizi  non  è  una  necessità  assoluta  delle  cose.  Infatti,  la
necessità assoluta del giudizio è soltanto una necessità condizionata della cosa o del predicato nel
giudizio. La proposizione addotta non dice che tre angoli siano assolutamente necessari, bensì che,
a condizione che esista (sia dato) un triangolo, esistono necessariamente anche tre angoli (in esso).
[…]  Se  in  un  giudizio  identico  io  elimino  il  predicato  e  conservo  il  soggetto,  ne  nasce  una
contraddizione: pertanto dico che il primo conviene necessariamente al secondo. Ma se assieme al
predicato elimino anche il soggetto, non nasce alcuna contraddizione, poiché non vi è più nulla che
possa essere contraddetto (KrV, A 595 – 595 / B 621 – 622). 
L'esistenza, dice Kant, non è un predicato reale, vale a dire non aggiunge né toglie nulla al
concetto  di  una  cosa,  né  si  capisce  perché  si  dovrebbe  ammettere  un'eccezione  per  il
concetto di Dio. Il fallimento di queste dimostrazioni non significa però affatto una vittoria
del realista che nega l'esistenza di Dio e dell'anima: le sue argomentazioni hanno infatti
valore  soltanto  all'interno  dell'esperienza  materiale  e  ben  poco  potrebbero  dire  su
un'eventuale  realtà  soprasensibile.  I  suoi  sforzi  non  potrebbero  mai  produrre  una
dimostrazione  dell'inesistenza  di  una  realtà  spirituale,  ma  al  più  metterne  in  evidenza
l'assenza di prove:
Ma così, se l'empirismo (come accade il più delle volte) diviene esso stesso dogmatico riguardo
alle idee e nega accanitamente ciò che è sopra la sua sfera della conoscenza intuitiva, cade allora
esso  stesso  nell'errore  dell'immodestia,  che  qui  è  tanto  più  biasimevole,  poiché  con ciò  viene
causato un danno irreparabile all'interesse pratico della ragione (KrV, A 471 / B 621 – 621).
Quando si pretende di parlare della totalità degli enti (il mondo), lo scontro si spinge su un
terreno ancora più incerto. Se infatti nel caso dell'anima e di Dio lo scontro non lascia
come sostanza” (KrV, B 410 – 411).
212 Al quale Kant riconduce poi tutte le altre possibili prove in quanto tutte fondate sul concetto di un essere
necessario.
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vincitori  né  vinti,  in  quanto  degli  uni  è  possibile  dimostrare  la  fallacia  dell'apparato
concettuale e agli altri viene impedito di potersi esprimere coerentemente al di fuori del
dominio dell'esperienza, nel caso degli interrogativi cosmologici ognuna delle due parti
sembra avere buoni argomenti e lo scontro si configura ad armi pari. Si tratta in questo
caso di arrivare a un fondamento ultimo dell'esperienza risalendo nella serie dei fenomeni,
muovendo dall'esperienza verso i suoi principî e non, come nei paralogismi e nell'ideale
della ragion pura, partendo dai principî stessi. Verso una tale unità si dirige la stessa ricerca
scientifica e naturalistica, aspirando a principî e leggi sempre più universali. È Kant stesso,
nei  Fortschritte213, a osservare la maggior legittimità e fecondità di una simile riflessione
cosmologica,  se  non nei  risultati,  almeno  nella  consapevolezza  che  si  può avere  della
ragione: se quello di prima era un salto nel vuoto, questo è un passaggio cui pure la natura
stessa  pare  accompagnarci  a  compiere  man mano  che  ci  spingiamo nel  regresso.  Tale
regresso è possibile in quattro modi distinti: 1) secondo la composizione dei fenomeni ci si
chiederà se il mondo abbia o meno un cominciamento nel tempo e un limite nello spazio,
2)  secondo  la  divisione  dei  fenomeni,  se  esistano  o  meno  parti  semplici,  3)  secondo
l'origine dei fenomeni, se esista una causalità libera o tutto sia sottoposto al determinismo,
4) secondo la dipendenza del mutevole nei fenomeni, se esista un ente necessario o tutto
sia contingente (KrV, A 415 – B 443). Si potrà rispondere identificando tale fondamento o
con la totalità della serie stessa, oppure con un elemento primo da cui la serie trarrebbe
origine.  Nel  primo  caso  il  mondo  sarà  infinito  e  infinitamente  divisibile,  interamente
meccanicistico e ogni ente sarà contingente. Nel secondo caso il mondo avrà un inizio e un
limite, consterà di parti semplici, avrà origine da un atto di causalità libera e dipenderà da
un essere necessario.  Ritroviamo, ancora, l'espressione di due punti di vista a noi già noti:
Nelle asserzioni dell'antitesi si notano una completa uniformità nel modo di pensare e una piena
unità della massima, cioè un  principium del puro empirismo, non soltanto nella spiegazione dei
fenomeni del mondo, ma anche nella risoluzione delle idee trascendentali dello stesso universo. Al
contrario, le asserzioni della tesi pongono a fondamento, oltre al modo empirico di spiegazione
entro la serie dei fenomeni, anche dei principî intellettuali, e perciò la massima non è semplice.
Tuttavia, alle asserzioni della tesi, in base al loro carattere  distintivo di fondo, darò il nome di
dogmatismo della ragion pura (KrV, A 466 – B 494).
213 Maturando probabilmente, nel corso degli anni, una ridefinizione del ruolo e del significato dell'idea di
Dio  (che  da  ens  summum e  ideale  della  ragion  pura  si  trasforma  in  idea  della  legislazione  morale)  e
dell'anima, che scompare gradualmente per poi essere sostituita dall'idea di uomo nel sistema delle idee che
troviamo nell'ultimo Konvolut dell'Opus postumum.
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Nessuna delle due parti è in grado di imporsi definitivamente sull'altra, e vincitore sembra
essere soltanto quello che, al momento, sta attaccando, in una controversia senza fine che
si ripropone sin dall'antichità:
Queste  affermazioni  raziocinanti  aprono  dunque  un  campo  di  battaglia  dialettico  dove  ha  il
sopravvento la parte che ha il permesso di attaccare, e di certo chi debba semplicemente tenersi
sulla difensiva soccombe. Pertanto anche i cavalieri vigorosi, sia che difendano la causa buona sia
quella cattiva,  sono sicuri  di  riportare l'alloro della vittoria,  solo che badino ad avere il  diritto
all'ultimo attacco, e non siano obbligati ad affrontare un nuovo assalto dell'avversario. Ci si potrà
facilmente immaginare che questa arena, sin dai tempi antichi, sia stata spesso calpestata, che molte
vittorie siano state riportate da entrambe le parti, ma che per l'ultima vittoria, quella decisiva sullo
scontro, si sia sempre badato che solo il difensore della buona causa conservasse il campo, e a tal
fine si proibisse al suo avversario di portare le armi (KrV, A 422 – 423 / B 450 – 451).
L'attività meramente teoretica sembra offrire validi moventi per imboccare entrambe le vie:
la prima sembra suggerita dai successi della matematica, in cui l'intelletto puro sembra
avanzare  autonomamente214,  la  seconda  dal  movimento  induttivo  dal  particolare
all'universale che pare stare alla base della fisica215:
Nulla dimostra maggiormente lo spirito filosofico di Platone, esperto matematico, del fatto che, a
proposito della grande ragion pura che in geometria tocca l'intelletto con principî tanto meravigliosi
e inattesi, egli potesse essere colto da uno stupore tale da indurlo a pensare in modo fantastico ed
esaltato, e a ritenere che tutte queste conoscenze fossero non già nuove acquisizioni fatte da noi nel
corso della nostra vita terrena, ma una semplice reminescenza di idee anteriori, al cui fondamento
doveva per  forza stare  nientemeno che la  comunione con l'intelletto  divino.  […] Un semplice
filosofo come Aristotele, al contrario, non avrebbe sufficientemente rilevato la siderale differenza
che corre tra la pura facoltà della ragione, in quanto essa si estende muovendo da se stessa, e quella
che, guidata da principî empirici, procede per mezzo di deduzioni verso ciò che è più universale, e
perciò non avrebbe provato nemmeno una tal meraviglia, ma, considerando la metafisica solo come
una fisica che si innalza a gradi superiori, non avrebbe trovato niente di strano e incomprensibile
nella sua pretesa di arrivare fino al soprasensibile […] (XX, FM, 324).
Il loro conflitto non pare essere mutato nella sostanza nel corso del tempo: i contendenti,
214 Si tratta, in ottica kantiana di una parvenza, poiché la matematica presuppone l'esibizione nell'intuizione
dei suoi concetti.
215 Di nuovo solo in apparenza, poiché la fisica, come tutte le scienze, muove prima da teorie che cercano
poi conferma nei fatti dell'esperienza.
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scrive Kant nella Storia della ragion pura della prima Critica, non sono riusciti a trovare
una soluzione (KrV, A 854 – B 882). Forse i successivi hanno evitato qualche errore dei
precedenti o hanno apportato qualche miglioria: Leibniz si è distanziato dal misticismo che
Platone portava con sé con la  dottrina dell'anamnesi e il  suo stile  oscuro e sublime216,
Locke ha compreso l'importanza di analizzare l'intelletto umano. Ciononostante, Leibniz si
è esposto non meno di Platone al naufragio dell'intelletto al di fuori dei propri confini,
costruendo  un  sistema  in  modo  affatto  arbitrario.  Il  giudizio  che  Kant  formula  nei
Fortschritte a proposito di Leibniz è tutt'altro che lusinghiero, e i progressi nella metafisica
compiuti da lui fino a Wolff sono stati soltanto presunti. Leibniz stabilì principî “che fanno
violenza al buon senso e non sono in alcun modo sostenibili”. Il risultato finale non poteva
essere che aberrazione (XX, FM 282). Il suo presupposto che la sensibilità dovesse essere
sempre  riconducibile  all'intelletto  lo  portò  a  giustificare  l'introduzione  di  “un  mondo
incantato,  che quest'uomo illustre deve essere stato costretto  ad ammettere solo perché
riteneva  che  le  rappresentazioni  sensibili,  in  quanto  fenomeni,  non  fossero,  come  pur
avrebbe dovuto essere, un genere affatto distinto da ogni concetto, vale a dire intuizione,
bensì  una conoscenza (ancorché non più che confusa)  per concetti,  concetti  che hanno
nell'intelletto e non nella sensibilità la loro sede” (XX, FM, 285).
Egualmente Locke non è potuto sfuggire al medesimo errore di Aristotele: la rapsodicità
(KrV, A 81 – B 107) con cui ha tratto dall'esperienza quanto invece deve essere derivato, se
lo si vuole affermare come universale e necessario,  da un principio.  Non si  può allora
parlare di un vero progresso: “è come se fossimo rimasti interdetti nella ricerca delle verità
metafisiche” (IX, L, 32). La metafisica è rimasta un campo di battaglia senza fine, in cui
ogni tentativo viene distrutto dal precedente: “Quando un filosofo crede di aver costruito a
regola d'arte il suo edificio, allora arriva un altro che non è meno abile, e lo distrugge”
(XXIX, PhilEnz, 7). Ogni tentativo di parlare del soprasensibile si rivela fallace:
In questo modo, però essa va a cadere in oscurità e contraddizioni, dalle quali può desumere, certo,
che alla base di tutto devono esserci da qualche parte degli errori nascosti: solo che essa non può
scoprirli,  poiché  i  principî  di  cui  si  serve,  proprio  in  quanto  vanno  al  di  là  dei  confini
dell'esperienza, non riconoscono più nell'esperienza alcuna pietra di paragone (KrV, A VIII).
Possiamo non essere affatto soddisfatti dalle doti storiografiche di Kant (ripugna al nostro
216 Cfr. XXIX, PhilEnz, 16: “Egli non credeva che noi avessimo intuizioni spirituali, ma semplicemente
conoscenze innate, cioè conoscenze di cose che ancora non abbiamo visto, che noi avessimo concetti di cose,
ancora prima di conoscerle”.
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senso storico guardare a Leibniz e Locke come le semplici ripresentazioni “aggiornate” di
Platone e Aristotele) e riconoscere, con Tonelli217, che Kant spesso proietti nel passato i
problemi e  i  metodi  della  filosofia  a  lui  contemporanea.  Pure ci  sembra incontestabile
l'interpretazione della conoscenza nel pensiero pre-kantiano come rispecchiamento di una
realtà che si presume munita di una legalità sua propria, e della quale siamo in grado di
cogliere  gli  elementi  semplici:  tutta  la  metafisica  precedente  condivide  l'impostazione
secondo la quale ogni conoscenza prenderebbe le mosse dalla manifestazione a noi di un
ordine oggettivo che, vuoi per la confusione con cui appare, vuoi per la limitatezza delle
nostre  facoltà  intellettive,  dobbiamo  cercare  di  rappresentare  e  ricostruire  in  maniera
adeguata218, raggiungendo, nella misura in cui ci è possibile, quella visione oggettiva delle
cose che coincide con “il  punto di  vista  di  Dio”.  Tale sforzo di  ricostruzione è infatti
superfluo per la mente divina, che non ha bisogno di pensare, ma si limita a intuire. È lo
stesso giovane Kant a farsi alfiere di questo modo di pensare:
Difatti (per non aggiungere che una cosa soltanto), poiché ogni nostro ragionamento si risolve nello
scoprire l'identità del predicato col soggetto considerato o in sé o in connessione, come risulta
dall'ultima  regola  di  verità,  si  può  osservare  quanto  segue:  che  Dio  non  ha  bisogno  di
ragionamento,  in  quanto,  essendo  tutte  le  cose  perfettamente  trasparenti  al  suo  sguardo,  un
medesimo atto di rappresentazione offre al suo intelletto quelle che si accordano e quelle che non si
accordano fra loro e non necessita di analisi, come invece richiede il buio che oscura la nostra
intelligenza (I, 391).
La  prima  attestazione  di  questo  modo  di  intendere  la  conoscenza  possiamo  trovarla
probabilmente in un passo del Teeteto in cui la nostra anima è paragonata alla cera su cui
gli oggetti del mondo esterno lasciano la loro impronta, che noi conserviamo grazie alla
memoria:
Socrate: Allora, ai fini del ragionamento, concedimi che ci sia nelle nostre anime un materiale di
cera di tipo plasmabile, in un caso più grande in un altro più piccolo, in un caso di cera più pura in
un  altro  più  impura,  e  in  certi  casi  più  dura  in  altri  più  umida  e  in  altri  ancora  della  giusta
consistenza.
Teeteto: Te lo concedo.
217 Cfr. G. Tonelli, Da Leibniz a Kant. Saggi sul pensiero del Settecento.
218 Seguo in questa parte del  lavoro in tutto e per tutto H. Allison,  Kant's transcendental idealism: an
interpretation and defense. Non ritengo inutile riesporre la tesi di questo grande interprete, sia perché centrale
per  cogliere  il  nesso che  collega  e  unifica  per  Kant  tra  ragion  pratica  e  teoretica,  sia  per  comprendere
conseguentemente il vero significato della “rivoluzione copernicana”. 
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Socrate: Dobbiamo perciò dire ch questo materiale è un dono di Mnemosyne, la madre delle Muse,
e che in esso, esponendolo alle percezioni sensibili e ai pensieri, viene impresso ciò che vogliamo
ricordare delle cose che abbiamo visto o sentito o noi stessi pensato, come se vi si imprimessero
segni di sigilli. E poi che ciò che viene plasmato lo ricordiamo e lo conosciamo finché permane la
sua immagine; invece ciò che viene cancellato o non può venire plasmato, lo dimentichiamo e non
lo conosciamo (Theaet., 191 c – d).
La conoscenza è essenzialmente passività nei confronti di ciò che ci si manifesta. Nella
prima stesura dei Paralogismi della ragion pura, Kant chiama questo presupposto generale
realismo trascendentale219:
Il realista trascendentale si rappresenta dunque i fenomeni esterni (posto che si ammetta la loro
realtà) come cose in se stesse, che esistono indipendentemente da noi e dalla nostra sensibilità, e
dunque sarebbero fuori di noi anche secondo concetti puri dell'intelletto (KrV, A 369).
Tale atteggiamento, “comune ma fallace presupposto dell'assoluta realtà delle apparenze”
(KrV, A 536 – B 564) coincide, tanto nella Critica quanto nei Fortschritte con il modo di
pensare dogmatico, inevitabile prima “dell'era della critica della ragione” (XX, FM, 387).
In morale ha il suo parallelo nel presupposto che esista il bene e che questo possa essere
compreso partendo dalla sensibilità oppure dall'intelletto220. Nel primo caso si identificherà
il bene con la felicità, nel secondo caso con la virtù. La disputa oppose per primi epicurei e
stoici221: 
Mentre tutte e due le scuole cercavano con sottigliezza di scoprire l'identità dei principî pratici della
virtù e della felicità, non perciò erano concordi fra di loro nel modo di produrre quest'identità, ma si
separavano infinitamente l'una dall'altra, poiché l'una riponeva il suo principio nel lato sensibile,
l'altra nel lato logico; quella nella coscienza del bisogno sensibile, questa nell'indipendenza della
ragion pratica da tutti i motivi determinanti sensibili (V, KpV, 112).
Tale  divisione  si  ripropone  poi  nei  vari  sistemi  morali  successivi222,  quali  che  siano i
219 Nella seconda edizione, la distinzione tra idealismo e realismo trascendentale si legge per la prima volta 
nella sezione sesta del capitolo secondo della Dialettica trascendentale (KrV, A 491 – B 519).
220 Cfr. Ethik Collins: “systema morale est vel empiricum vel intellectuale" (XXVII, 253).
221 A essi  si  affiancano,  per  Kant,  i  cinici,  per  i  quali  il  sommo bene consiste nella  semplicità  e  nella
conformità a natura e che hanno come erede moderno Rousseau, quel “subdolo Diogene”. (XXVII, 248).
Abbiamo già visto come sia un ideale per Kant non riproponibile all'uomo civile.
222 Potrebbe questa sembrare una forzatura, avendo a che fare là con il sommo bene, qua con il movente
della ragion pratica. Non è così nel momento in cui la distinzione fra bene e movente viene riconosciuta
come propria dell'etica kantiana soltanto.
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moventi determinanti materiali accolti per l'azione morale che Kant presenta in una tavola
nell'Analitica della ragion pratica (V, KpV, 40). Essi infatti si dipartono in motivi soggettivi
e  oggettivi.  Rientrano  fra  i  primi  quelli  esterni  dell'educazione  (che  Kant  ascrive  a
Montaigne), del governo civile (Mandeville) e quelli interni del sentimento fisico (Epicuro)
e del sentimento morale (Hutcheson). Nei secondi troviamo il movente della perfezione
(Wolff  e  gli  stoici),  e  della  conformità  al  volere  divino  (Crusius)223.  Kant  identifica  i
moventi soggettivi come provenienti dal senso, quelli oggettivi come aventi origine nella
ragione (V, KpV, 41). Si tratta anche qui di uno scontro che non può lasciare vincitori né
vinti: da un lato non c'è alcuna garanzia che fare ciò che ci rende felici sia anche morale e
che, anzi, le azioni immorali non siano dettate proprio dall'amore di sé in nome del nostro
benessere;  dall'altro  appare chiaro che non vi  sia  alcuna connessione diretta  tra  azioni
virtuose, che possono anche costare molto sacrificio, e la felicità di chi le compie:
Dunque, o il desiderio della felicità dev'esser la causa movente per la massima della virtù, o la
massima della  virtù  dev'essere  la  causa efficiente  della  felicità.  Il  primo caso è  assolutamente
impossibile;  perché  (come  si  è  dimostrato  nell'analitica)  le  massime  che  pongono  il  motivo
determinante  della  volontà  nel  desiderio  della  propria  felicità  non  sono  affatto  morali,  e  non
possono fondare nessuna virtù. Ma il secondo caso è anche impossibile, perché nel mondo ogni
connessione  pratica  delle  cause  e  degli  effetti,  come  conseguenza  della  determinazione  della
volontà,  non  si  conforma  alle  intenzioni  morali  della  volontà,  ma  alla  cognizione  delle  leggi
naturali  e al  potere fisico di  usarle per i  propri  fini,  e quindi  nel  mondo non si  può attendere
nessuna connessione necessaria e sufficiente pel sommo bene, della felicità con la virtù, mediante
223 Cfr. Mor. Mrongovius (XXIX, 620 – 621): “Questo principio della moralità è stato cercato (1) in cause
empiriche e (2) in cause razionali, in concetti  soggettivi e oggettivi.  Coloro che lo costruiscono su base
empirica lo fanno su un fondamento a) interno o b) esterno. Il principio della moralità da fondamenti empirici
dell'esperienza interna è derivato dal sentimento in due modi, ovvero dal sentimento fisico o dal sentimento
morale.  Coloro  che  riducono il  principio della  moralità  al  sentimento fisico  sono gli  epicurei,  e  il  loro
principio è quello dell'amor di sé e riposa sul benessere e sulla sicurezza della nostra condizione. Coloro che
assumono  un  sentimento  morale,  mediante  il  quale  saremmo  capaci,  col  sentimento,  di  percepire  la
correttezza o la scorrettezza delle nostre azioni, hanno il principio del sentimento morale. Shaftesbury lo
introdusse ed ebbe molti inglesi,  tra i quali  Hutcheson, tra i suoi seguaci. Il  sentimento morale e quello
empirico sono entrambi motivi interni empirici. Coloro che assumono motivi esterni empirici come principî
della moralità, la fondano su esempi di costume ed educazione. Attraverso rapporti di comunità, gli uomini
generano qualcosa che sembra simile a una legge morale. Al suo apice c'è l'autorità che ci costringe a essa
con punizioni. Questo principio è stato difeso da Mandeville e anche da Montaigne. Per dimostrarlo, sono in
difficoltà a mostrare che il giudizio morale tra i popoli è stato a lungo diverso. […] I motivi razionali sono
anche loro 1) interni e 2) esterni. I primi sono stati tratti da ragioni metafisiche, ovvero dai concetti di unità,
verità e perfezione. Quasi tutti gli autori li hanno tratti dall'unità, perché alla ragione piace avere regole. Ma
noi biasimiamo una cosa su basi  morali anche se c'è una regola.  […] Il  principio della perfezione, o di
armonizzare il molteplice in uno, viene da Wolff. Il principio della moralità è stato anche derivato da cause
razionali esterne. Motivi razionali interni traggono la moralità dalla costituzione dell'azione stessa; esterni,
dall'essere  distinti  da  noi  stessi.  Questo è  il  principio  teleologico,  o  il  principio  della  volontà  divina;  è
razionale, poiché possiamo discernere la volontà divina solo mediante la ragione”.
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l'osservanza esattissima della legge morale (V, KpV, 113 – 114).
L'alternativa così configurata ci chiede, argomenta Kant, di scegliere se agire da malvagi,
fondando tutta la nostra condotta sulla nostra sensibilità, oppure da folli, schiacciando ogni
nostra  aspirazione  alla  felicità  o  esigendo  che  essa  sia  conseguenza  di  una  condotta
virtuosa (“Wir müssen also entschließen, Narren oder Bösewichter zu sein”, XXIX, 778).
Inoltre,  nel  caso dei  moventi  oggettivi,  quei  concetti  razionali  che  abbiamo assunto  si
rivelano in realtà o vuoti, e allora la morale si trasforma in una tautologia (è questo il caso
in cui si elegga la perfezione a criterio), oppure arbitrari (la volontà di Dio), e allora ricade
nel fanatismo.  
Ma l'inadempienza della metafisica, che Kant mette così minuziosamente in luce, non è
l'unico elemento di scandalo:  i  suoi  stessi  cultori,  dopo secoli  di  interminabili  dispute,
sembrano  essere  animati  più  del  desiderio  di  imporsi  che  da  un  sincero  amore  per  la
conoscenza.  Il  sapere  filosofico  è  così  divenuto  monopolio  di  scuole  che  “vorrebbero
senz'altro farsi credere le uniche a conoscere e a custodire tali verità, comunicandone al
pubblico soltanto l'uso, e conservandone invece per sé la chiave (quod mecum nesci, solus
vult  scire  videri)”  (KrV,  B  XXXIII).  La  filosofia  si  tramuta  così  in  filodossia224:  un
raffinato esercizio nella disputa che procede con l'elaborazione di argomenti sempre più
macchinosi, finalizzata solo ad una parvenza di saggezza, dietro la quale non si cela che il
desiderio  di  prevalere  a  ogni  costo  (XXIV-II,  WL,  800).  Di essa non rimane che  una
tecnica  dei  discorsi  che  permette  di  far  apparire  vera  qualunque  cosa,  un  passatempo
erudito (Luxus der Vernunft, per usare le parole della Logik Philippi, XXIV-I, 322), ma di
scarsa utilità per il resto degli uomini. Il filosofo è così un semplice Vernunftkünstler225, un
abile ragionatore al quale l'uso dell'intelletto serve soltanto come strumento di prestigio e
di affermazione di sé:
La dialettica indicava in origine l'arte dell'uso puro della ragione in riferimento a concetti astratti,
separati  da ogni elemento sensibile.  Di qui i tanti  elogi di quest'arte fra gli  antichi.  In seguito,
quando quei filosofi che rifiutavano del tutto la testimonianza dei sensi caddero inevitabilmente,
224 Il  termine  φιλόδοξος  è  adoperato  dal  Socrate  platonico  come sinonimo  di  sofista,  come colui  che
preferisce l'apparenza alla  verità  (Resp. 480A 6-12) e possiede opinioni  su tutte  le  cose,  senza in realtà
conoscerle, motivato soltanto dal desiderio di dominare grazie all'uso della parola.
225 Il  termine  tedesco  Vernunftkünstler ricorre  in  Meier  come sinonimo di  logico,  in  quanto  colui  che
adopera la ragione in modo semplicemente procedurale, valenza che la traduzione consueta come “artista
della ragione” manca del tutto. Kant la recupera estendendo l'uso tecnico della ragione a tutto ciò che non è
legato  ai  suoi  interessi  e,  dunque,  ricade  in  una dimensione  strumentale.  Per  questo  ritengo  corretta  la
proposta di Leonardo Amoroso di tradurlo con “tecnico della ragione”: la stessa arte (Kunst), del resto, è
concepita da Kant in senso tecnico, come conformità a fini (Zweckmässigkeit).
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con  quest'affermazione,  in  molte  sottigliezze,  la  dialettica  degenerò  nell'arte  di  affermare  e
contestare ogni proposizione. E così essa diventò un mero esercizio per i sofisti, i quali volevano
raziocinare su tutto e s'ingegnavano a dipingere la parvenza con i colori del vero e rendere nero il
bianco (IX, L, 28).
Il fallimento e insieme l'ostentata presunzione dei dogmatici ha fatto sì che quella che un
tempo era considerata la “regina delle scienze” (KrV, A VIII) cadesse completamente in
discredito tanto agli  occhi  del  senso comune,  quanto di  un certo numero di  indagatori
onesti  cui  non riuscì  altro,  constatando l'impossibilità  di  ogni  tentativo  di  descrivere  i
fondamenti della realtà senza cadere in contraddizione, di ammettere l'impossibilità di ogni
conoscenza certa  nel  campo della  metafisica.  Lo scetticismo non è così il  frutto  di  un
capriccio, o di un atteggiamento irriducibilmente polemico, ma risulta mosso dalla volontà
di “far progredire la ragione nella conoscenza di sé, insieme a una certa indignazione per la
violenza ci la ragione è sottoposta, quando la si esalta e al tempo stesso le si impedisce di
confessare apertamente le proprie debolezze” (KrV, A 745 – B 773). Rifiutare l'esame della
critica che il metodo scettico porta con sé equivale a far sorgere contro di sé “un legittimo
sospetto” che impedisce alle scuole di rivendicare “quel rispetto sincero che la ragione
concede soltanto a ciò che ha saputo resistere al suo esame libero e pubblico” (KrV, A
XIn). Esame al termine del quale, sembra siamo costretti ad ammettere con Voltaire che
“con le nostre sole forze, non sappiamo nulla sulle cause del nostro destino. Mettiamo
dunque, alla fine di quasi tutti i capitoli di metafisica, le due lettere dei giudici romani,
quando non riuscivano a chiarire una causa: N. L., non liquet, la cosa non è chiara226”. Lo
scetticismo si configura come l'approdo inevitabile di chi consideri equanimemente le tesi
contraddittorie delle scuole, così come emergono nelle antinomie in cui la ragione ricade,
ed è sintomo di quella “matura capacità di giudizio” che non può tollerare un sapere che è
tale solo in apparenza (KrV, A XI). Così leggiamo in un passo dei Fortschritte:
Questa antinomia della ragione non solo pone la ragione medesima in uno stato di dubbio che la
induce a diffidare tanto dell'una quanto dell'altra affermazione che essa fa, il che lascerebbe tuttavia
ancora  la  speranza  di  un  giudizio  che  decida  in  un  senso  o  nell'altro,  ma  la  fa  cadere  nella
disperazione verso se stessa, la fa rinunciare ad ogni pretesa di certezza, ed è ciò che possiamo
chiamare la condizione dello scetticismo dogmatico (XX, FM, 327).
L'impresa  scettica,  se  conduce  alla  negazione  della  verità,  pure  lo  fa  in  nome  di
226 Voltaire, Dizionario Filosofico, p. 67.
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quell'amore per la verità stessa che i dogmatici sembrano aver abbandonato227. Tuttavia, lo
scetticismo finisce per  cadere in  errore nel  momento in  cui,  non pago di  dichiarare la
contraddittorietà,  quando  non  proprio  la  falsità,  delle  argomentazioni  della  filosofia
dogmatica, pretende di poter dichiare come sostenibile un atteggiamento di indifferenza nei
confronti  degli  interrogativi  della  metafisica.  Tale  indifferenza  sarebbe  possibile  se  la
metafisica fosse soltanto oggetto di studio di un gruppo di specialisti che si ostina a voler
conservare  privilegi  anacronistici  in  una  società  che  non  sa  che  farsene  delle  loro
speculazioni, o un atteggiamento patologico in cui possiamo talvolta ricadere, ma dal quale
è possibile guarire ritornando alle nostre occupazioni quotidiane, a quella vita su cui il
pensiero, in fondo, non ha alcun potere se non in alcuni istanti di debolezza e che continua
ad  andare  avanti  anche  senza  le  risposte  alle  nostre  domande.  Così  scrive  Hume,  in
conclusione al primo libro del Treatise:
Dove sono, o cosa? Da quali cause derivo la mia esistenza, e a che condizione dovrò ritornare? […]
Sono confuso da tutte queste domande e comincio a immaginarmi nella condizione pi. deplorevole
che si possa immaginare, circondato dall'oscurità più nera e improvvisamente privato dell'uso di
ogni arto e facoltà. Fortunatamente succede che, dato che la ragione è incapace di scacciare queste
nuvole, la Natura stessa basta a questo scopo, e mi cura da questa melanconia filosofica e da questo
delirio, o placando questa disposizione della mente o con qualche svago e vivide impressioni dei
miei sensi che mi fanno dimenticare tutte queste chimere. Ceno, gioco a backgammon, converso e
sono felice con gli  amici.  E qualora,  dopo tre  o quattro ore di  divertimento,  io  torni  a queste
speculazioni,  mi appaiono così  fredde, forzate e ridicole che non ho più voglia di  addentrarmi
ulteriormente in esse ( Trattato sulla natura umana, Sez. VII, pp. 280 – 281).
E  lo  stesso  Hume,  chiudendo  l'Enquiry  concerning  Human  Understanding,  ci  invita
conseguentemente, per non perdere il nostro tempo in questioni oziose o in preoccupazioni
inutili, a gettare nel fuoco ogni libro che ci capita di prendere in mano che non contenga
“ragionamenti  astratti  sulle  quantità  o  suoi  numeri?”  o  “ragionamenti  sperimentali  su
materie di fatto e di esistenza228”. Un tale atteggiamento di rigetto può essere comprensibile
vista la “nausea” (KrV, A X) che una grande quantità di trattati di metafisica pieni di errori,
sofismi e arroganza non può non provocare nel lettore intelligente. Ma, si domanda Kant, è
davvero sostenibile una simile posizione? È davvero la metafisica soltanto ciò che rimane
di  una forma di  sapere ormai  desueta,  tenuta  in  vita  da  universitari  di  carriera,  o  una
227 È impossibile non pensare, a questo proposito, all'autosoppressione della morale di cui parla Nietzsche in
Aurora, condotta in ossequio al fondamento della morale stessa, il ripudio della menzogna.
228 D. Hume, Ricerca sull'intelletto umano, p. 175.
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patologia, un “vento ipocondriaco”, secondo un motto di spirito che ritroviamo nei Sogni
di un visionario (II, 348), che non potendosi aprire nel corpo umano la propria strada verso
il  basso,  risale  in  alto  facendoci  prorompere in  peti  dalla  bocca e  da curare,  questa  la
prescrizione del Saggio sulle malattie della mente, con massicce dosi di purgante (II, 271)?
Oppure non è essa, per quanto disastrose possano essere le sue concretizzazioni nei diversi
sistemi filosofici, una disposizione che non può non presentarsi per chi mediti sulla propria
condizione? “È impossibile voler fingere indifferenza riguardo a tali indagini”, leggiamo
nell'introduzione  alla  prima  edizione  della  Critica,  “giacché  il  loro  oggetto  non  può
risultare indifferente alla natura umana” (KrV, A X). Si tratta per Kant di questioni “per la
cui risoluzione il matematico darebbe volentieri in cambio tutta la sua scienza, poiché essa
non può procurargli alcuna soddisfazione rispetto ai fini più alti e più ambiti dell'umanità”
(KrV, A 463 – 464 / B 491 – 492) e che gli uomini si sono incessantemente posti sin dal
risveglio della ragione. Così leggiamo infatti nella Metaphysik Mrongovius:
Tanto vecchia è la ragione, tanto lo sono anche le indagini metafisiche. È degno di nota che gli
uomini abbiano cominciato a giudicare prima su ciò che eccede i sensi che su ciò che è dato loro.
[…] Senza alcun dubbio l'intelletto  umano è  così  spinto da bisogni  naturali  a  conoscere  dove
vadano tutti i suoi fini. Egli non è soddisfatto di ciò che il mondo sensibile gli offre, ma egli deve
sapere cosa lo attenda in futuro (XXIX, 757).
È impossibile che l'uomo diventi indifferente rispetto alla propria destinazione, vale a dire
su quale sia lo scopo della sua esistenza sulla terra, e se sia lecito sperare o meno di una
vita ultraterrena o nell'avvento di una società migliore che non rendano vano il proprio
quotidiano faticare.  O meglio,  egli  può farlo a condizione di degradarsi  a una creatura
bestiale,  non umana, che Kant ci  rappresenta,  in un frammento significativo229,  sotto le
spoglie di un ciclope:
Chiamo un tale erudito un ciclope. Egli è un egoista della scienza, ed egli è privo di un occhio, con
cui considerare il suo oggetto anche dal punto di vista di altri uomini. Su questo si fonda l'umanità
delle scienze, ovvero la condivisione del giudizio, attraverso la quale ci assoggettiamo al giudizio
degli altri. […] che ci sono ciclopi. Il ciclope della letteratura è il più arrogante, ma ci sono ciclopi
tra teologi, giuristi, medici. Anche ciclopi tra i geometri. A ciascuno deve accompagnarsi un occhio
fabbricato su misura. Al medico la critica della nostra conoscenza naturale, al giurista della nostra
conoscenza morale (e giuridica), al teologo della nostra metafisica. Al geometra la critica della
229 Messo in evidenza da A. Ferrarin in  The Unity of Reason. On Cyclopes, Architects, and the Cosmic
Philosopher’s Vision.
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conoscenza razionale in generale. Il secondo occhio è così l'autoconoscenza della ragione umana,
senza la quale non abbiamo alcuna misura delle dimensioni della nostra conoscenza. […] Non la
forza,  ma l'essere  monoculare fa  qui  il  ciclope.  Non è perciò abbastanza conoscere tante altre
scienze, ma l'autoconoscenza della ragione e dell'intelletto […] (XV, Refl, XV, 395, n. 903).
Come il  ciclope è privo di un occhio,  e la  sua visione risulta  mutila,  così  l'uomo che
rifugge dall'interrogativo circa la propria destinazione è incapace di adottare il punto di
vista dell'umanità. Egli non esiste come uomo e si pensa solamente in relazione a se stesso,
o agli interessi della sua disciplina, della sua setta, della sua classe sociale e politica. Il suo
occhio buono è quello del semplice sapere tecnico, che egli sviluppa soltanto per trarre
vantaggio a scapito degli altri.  L'umanità, è bene ribadirlo, non consiste per Kant nella
semplice somma aritmetica degli appartenenti alla specie homo sapiens: essa non è affatto
una condizione biologica, un dato di natura, ma una comunità cui si appartiene soltanto
riconoscendosi  come  guidati  dal  medesimo  interesse,  quello  della  ragione230.  Per
parafrasare  quello  che  Renan  scrisse  della  nazione,  essa  è  il  risultato  di  un  plebiscito
quotidiano231 con cui si aderisce a una causa comune. Compito della filosofia critica nel
fabbricare occhi artificiali, torneremo su questo nella terza parte, è ricordare a tutti questo
vincolo  ed  essa  si  fa  portavoce  di  un  “patriottismo  dell'umanità232”  di  cui  possiamo
ritrovare probabilmente in Francis Bacon la prima attestazione. Questi aveva già bollato
come  “volgare  e  degenere”  ogni  uso  del  sapere  volto  ad  ampliare  il  proprio  potere
personale, o ad accrescere il dominio della propria patria sulle altre nazioni: unica impresa
“sana e nobile” è quella che si pone al servizio dell'intero genere umano233. Il punto di vista
della ragione può sempre essere rifiutato234 da chi, come ci insegna Éric Weil235, sceglie di
non rinunciare alla violenza, conservando sé o la propria nazione nello stato di natura e nel
bellum omnium contra omnes, ed essa è così inevitabile conseguenza della monocularità
230 Su questo, ha detto molto bene Fichte in  Alcune conferenze sulla vocazione del dotto, affermando che
finché “la ragione, anziché la forza o l'astuzia, non sarà universalmente riconosciuta come la più alta corte
d'appello”, noi “non siamo, generalmente parlando, nemmeno veramente uomini”. Sul concetto di umanità in
Kant vale la pena di leggere quanto ha scritto H. Cohen (in “Kant”, v. Marxismo ed etica, a cura di E. Agazzi,
p. 69): “L'umanità non è una realtà naturale. Io non posso amarla, ma rispettarla in quanto idea. All'umanità
io non appartengo fisicamente, ma solo moralmente. […] Come espressione della legge morale, significa il
dovere di rispettare ogni persona. Nell'imperativo categorico l'idea dell'umanità sta al posto dell'individuo.
Ma già l'individuo non deve essere pensato come atomisitco. Così l'idea dell'umanità diviene il  concetto
guida per la superiore comunità del popolo”.
231 Cfr. E. Renan, Qu'est-ce qu'une nation?, p. 29.
232 L'espressione, a mio parere molto bella, è adoperata da Remo Bodei a proposito della posizione di Hegel
in La civetta e la talpa: Sistema ed epoca in Hegel.
233 Cfr. Instauratio Magna, CXXIX, p. 636. 
234 Su questo, cfr. la conclusione di A. Ferrarin, The powers of pure reason.
235 Cfr. É. Weil, Logique de la philosophie. 
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del ciclope236.
La  metafisica  dunque  non  nasce  come dottrina  scolastica,  come  scientia  primorum in
humana cognitione  principiorum,  per  usare  la  definizione di  Baumgarten237 e  che  può
interessare solo pochi  specialisti,  ma si  origina da interrogativi  con i  quali  ogni  uomo
consapevole  del  proprio  stato  deve  necessariamente  confrontarsi.  Non  fu  “quanto  di
finalistico  v'è  nel  mondo,  o  solo  la  catena  di  cause  e  effetti”  a  indurre  gli  uomini  “a
raziocinare  intorno  all'origine,  lo  scopo  e  la  fine  delle  cose  nel  mondo”,  ma  “il  fine
dell'umanità stessa” (XX, FM, 341). Così anche leggiamo, nella Metaphysik Arnoldt:
Così è anche certo, che ogni uomo si occupa della sua propria metafisica e non c'è dubbio,  an
metaphysica  enucleanda  sit [se  si  debba  elaborare  una  metafisica];  al  contrario  si  arriva  al
problema  del  metodo  con  cui  la  si  affronta.  Perciò  tutti  i  detrattori  delle  scienze  metafisiche
attaccano loro stessi, poiché biasimano la scienza stessa, eppure attribuiscono valore al suo proprio
metodo di  pensare  verità  sopra sensibili.  In  breve,  nessun uomo può esistere  senza metafisica
(XXIX, 948).
A una metaphysica naturalis che si interroga sulla destinazione dell'uomo, sulla vita dopo
236 Da  questa  prospettiva,  se  mi  è  consentita  questa  divagazione,  non  può  non  continuare  a  stupire
l'apprezzamento  crescente  che  l'opera  di  Carl  Schmitt  trova  a  sinistra.  Fondare  la  politica  sulla  coppia
oppositiva  amico-nemico  significa  abdicare  a  ogni  tentativo  di  emancipazione  dell'umanità  intera
dall'oppressione sociale. Una simile visione è inconcepibile da una prospettiva che quando accetta lo scontro,
anche violento, lo fa senza mai dimenticare che la sua missione deve essere l'abolizione di ogni conflitto.
Persino Robespierre, pur praticando il terrore, non dubitò per un momento della sacralità della Dichiarazione
universale dei  diritti  dell'uomo e del  cittadino e deii principi della Costituzione democratica,  né avrebbe
ammesso la pena di morte, in una società non più esposta alla minaccia della reazione. Allo stesso modo la
lotta del proletariato ha per compito, secondo Marx, l'instaurazione di una società senza classi. Brecht si
scusa con i posteri in An die Nachgeborenen per la condotta che ha dovuto tenere nei tempi bui in cui “per
apprestare il terreno alla gentilezza / non si potè essere gentili”.  L'uomo in rivolta di cui parla Camus accetta
di uccidere e morire perché venga un giorno in cui non si debba più uccidere e perire per mano d'uomo. Tolta
questa prospettiva,  ogni azione è soltanto prevaricazione e ripetizione dell'ingiustizia.  Se è indubbio che
parole come “umanità”,  “libertà”,  “uguaglianza”,  sono state abusate fino a essere,  almeno in apparenza,
svuotate  di  ogni  contenuto  per  giustificare  ogni  tipo  di  impresa  reazionaria  (dall'esportazione  della
democrazia  alla  libertà  presentata  come  “freedom  of  choice”  del  consumatore,  dalla  globalizzazione
finanziaria  spacciata  per  cosmopolitismo,  agli  orrori  commessi  in  nome del  socialismo  reale,  e  la  lista
potrebbe  continuare)  la  rinuncia  ad  adoperarle  significa  soltanto  cancellare,  anche  nel  pensiero,  ogni
prospettiva  di  cambiamento.  Anche quando di  esse  si  fa  un  uso  ideologico,  tali  parole  non si  lasciano
rinchiudere nella gabbia semantica in cui le si vorrebbe tenere. Un esempio: durante la Rivoluzione Francese
la borghesia invocò,  nel  1789,  il  principio di  eguaglianza contro ogni  privilegio  nobiliare,  senza alcuna
intenzione di alludere, con la formula per cui “gli uomini nascono e muoiono liberi ed eguali nei diritti”, ad
un pari godimento dei diritti politici da parte di tutti i cittadini, né a un'uguaglianza materiale. Pure in questo
modo queste  parole poterono essere recepite  dai  sanculotti  e  da  quanti  vollero  e tuttora vogliono,  dalla
seconda fase della Rivoluzione in poi, dare a questo principio una realtà più concreta. Così il nome della
Rivoluzione “non appare prossimo a spegnersi  sulle  labbra  degli  uomini” (G.  Lefebvre,  La Rivoluzione
Francese). Se spesso è vero che, per citare Proudhon, “chi dice umanità vuole ingannarti”, chi nega il valore
di questa, e altre importanti parole, vuole, o finisce per avere come risultato, che dall'inganno non ci sia più
via d'uscita.
237 Cfr. A. G. Baumgarten, Metaphysica, §1, p. 23.
115
la morte e sul fondamento ultimo della realtà dovevano seguire dei tentativi di risposta,
offerti da un lato dalla religione, facendo appello alla semplice credenza, dall'altro dalla
filosofia come ricerca che la ragione intraprende con le sue sole forze:
Per quanto rozzi potessero essere i concetti religiosi introdotti dagli antichi costumi, risalenti allo
stato primitivo dei popoli, questo tuttavia non ha impedito alla parte più illuminata di dedicarsi a
libere indagini su tale oggetto […] La teologia e la morale erano pertanto i due moventi, o meglio i
due punti di riferimento per tutte le indagini derivate della ragione, cui dopo ci si è sempre dedicati.
Ma è stata propriamente la teologia a impegnare sempre più la ragione semplicemente speculativa
in quell'occupazione che,  in seguito,  sarebbe diventata tanto celebre con il  nome di  metafisica
(KrV, A 852 – 853 / B 880 – 881).
La fiducia nella ragione, avente come garanzia il buon esito che il suo uso produceva in
altre  discipline,  la  matematica  in  primis,  indusse  a  pensare  che  a  quegli  oggetti  così
importanti per l'uomo fosse possibile un approccio non meramente o esclusivamente legato
alla credenza personale o alla  fiducia nell'autorità  ecclesiastica.  L'indagine razionale fu
portata a pensare, in modo affatto naturale, che lo statuto di quegli oggetti che tanto ricerca
non fosse troppo diversa da quella degli oggetti che incontra nel mondo sensibile. Essa
pensò allora di poterli indagare e spiegare in modo non dissimile da come si comporta
all'interno dell'esperienza. Questa parabola della ragione metafisica è per Kant la costante
di tutti i tentativi di conoscere le realtà più alte e così compare in apertura alla prefazione
della prima edizione della Ragion pura:
Essa [la ragione] comincia da principî, il cui uso risulta inevitabile nel corso dell'esperienza ed è
pure sufficientemente attestato da questa. Con tali  principî la ragione (com'è richiesto dalla sua
stessa  natura)  sale  sempre  più  in  alto,  verso  condizioni  sempre  più  remote.  Ma  quando  essa
s'accorge  che  in  questo  modo  il  suo  impegno  dovrà  sempre  restare  incompiuto,  dato  che  le
questioni non finiscono mai, allora si vede costretta a trovar rifugio in principî che sopravanzino
ogni possibile uso dell'esperienza e che, tuttavia, appaiono così insospettabili da meritare pure il
consenso della comune ragione umana (KrV, A VII – VIII).
Il  procedimento  della  metafisica  è  sempre  stato  dunque  il  passaggio  dal  sensibile  al
soprasensibile: in questo l'esposizione (e autointerpretazione) della storia della disciplina
compiuto da Kant nella prefazione A della prima critica e quella operata nei  Progressi
concordano e si integrano vicendevolmente:
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L'antico nome di questa scienza μετὰ τὰ φυσικά ci dà già un'indicazione sul genere di conoscenza a
cui con essa s'intendeva mirare. Con essa ci si vuole innalzare al di sopra di tutti gli oggetti di
possibile esperienza (trans physicam), per conoscere, se possibile, ciò che non può assolutamente
essere oggetto della stessa, e la definizione di metafisica, in conformità all'intenzione che contiene
la ragione per cui aspiriamo a una tale scienza, sarebbe pertanto la seguente: essa è una scienza per
progredire dalla conoscenza del sensibile a quella del soprasensibile (XX, FM, 316).
Tale  passaggio  ha  sempre  richiesto,  come condizione preliminare,  l'elaborazione di  un
apparato  concettuale  in  grado  di  render  ragione  della  struttura  essenziale  del  mondo
sensibile e a partire dal quale muovere verso il  suo supposto fondamento trascendente.
Questo è sempre stato il ruolo dell'ontologia, la quale ha però avuto il valore di mezzo, mai
di fine ultimo dell'indagine, tranne in quegli edifici filosofici che hanno deviato dal loro
ufficio fondamentale: “La ricerca e il nesso sistematico di tutti i concetti elementari e di
tutti  i  principî  che  stanno a  priori  a  fondamento  della  nostra  conoscenza degli  oggetti
d'esperienza” rappresenta per Kant “solo una propedeutica” (XX, FM, 260). Per quanto, di
nuovo, l'abbozzo kantiano sia indubbiamente carente, ricerche storiografiche decisamente
più accurate, come ad esempio l'eruditissimo studio di Rémi Brague238, hanno confermato
la centralità  del  legame tra  ontologia,  metafisica e  destinazione dell'uomo nel  pensiero
antico e medievale: la morale e il  dover essere venivano ricalcati dall'immagine che si
aveva del cosmo. 
Se tali ontologie sono state messe in crisi dallo scetticismo, il quale è stato ben determinato
a “non lasciar sussistere da nessuna parte, se possibile, alcuna affidabilità e sicurezza nella
conoscenza” (KrV, A 424 – B 451),  la  fonte da cui  tali  tentativi  originano,  il  bisogno
pratico di ogni uomo di trovare un significato per la propria esistenza non può tuttavia
essere estinto: la metafisica è paragonata a una donna che siamo inevitabilmente destinati
ad amare, malgrado la lontananza o la scarsità  dei suoi favori, e dalla quale non ci si può
separare (II, 367, A 850 – B 878). C'è il pericolo che, se non sia la ragione a farsi carico di
questo  bisogno,  il  fanatismo  ritorni  alla  carica  proponendosi  come  alternativa  valida,
affidando a una fede non meno dogmatica della ragione della metafisica tradizionale o a un
sentimento arbitrario il compito di risolvere le nostre domande più importanti. Lo stesso
Hume spalanca questa porta nella Ricerca sull'intelletto umano:
Lo studio delle cose divine e della teologia, in quanto prova l'esistenza di Dio e dell'immortalità
238 Si veda R. Brague, Saggezza del mondo.
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dell'anima, si compone in parte di ragionamenti su cose particolari, in parte su fatti generali. Ha una
fondazione nella ragione fintanto che è supportata dall'esperienza. Ma il suo fondamento migliore e
più solido sono la fede e la rivelazione divina.
La morale e l'estetica sono piuttosto oggetti del gusto e del sentimento che non dell'intelletto. La
bellezza,  sia  essa  morale  o  naturale,  si  sente  più  di  quanto  non  venga  percepita  (Ricerca
sull'intelletto umano, p. 175).
Ma  è  in  Pascal  che  scetticismo  e  fideismo  rivelano  la  loro  mutua  interconnessione:
funzionale alla sua opera apologetica è infatti convincere il lettore dell'incapacità dell'uomo
con le proprie forze a raggiungere alcuna verità sul sovrasensibile e alcun contenuto della
morale, per poi fargli accettare passivamente il contenuto della Scrittura: se tutta la dignità
consiste nel pensiero239, questo pensiero pure è sciocco240, uno strumento del tutto inadatto
a cogliere la giustizia e la verità241. Mettendo in mostra le contraddizioni umane242, Pascal
vuole rendere necessario il pensiero di Dio per risolverle.  
Lo  scetticismo  non  può  dunque  essere  l'approdo  definitivo  della  nostra  ragione.
Limitandosi a distruggere, esso non può dirci nulla circa quanto effettivamente possiamo o
non possiamo fare:
Ogni polemica scettica è rivolta propriamente contro il dogmatico – il quale con assoluta fiducia
nei suoi principî oggettivi originari,  e cioè senza nessuna critica, prosegue solennemente il suo
cammino -, al solo scopo di metterlo in crisi e portarlo a conoscenza di sé. Questa polemica, in sé,
non stabilisce niente, né riguardo a ciò che possiamo sapere, né riguardo a ciò che non possiamo
sapere. Tutti i tentativi dogmatici falliti della ragione sono facta che sarà sempre utile sottoporre a
censura. Questo però non può decidere niente riguardo alle attese della ragione, cioè riguardo alle
speranze – e alle pretese – che in futuro i suoi sforzi possano avere un miglior esito: dunque, la
semplice censura non potrà mai risolvere la controversia sui diritti della ragione umana (KrV, A 763
– 764 / B 791 – 792).
Se non può essere risolutivo, lo scetticismo ci dà però adito a sospettare che alla base di
queste opposizioni non vi sia in realtà solamente che un malinteso: sospendere il giudizio
significa non solo avere equilibrio nel giudicare, ma anche essere in grado di “scoprire una
falsa parvenza” (IX, L, 31). Falsa parvenza che soltanto una critica non semplicemente dei
239 Cfr. B. Pascal, Pensieri, n. 347.
240 Cfr. B. Pascal, Pensieri, n. 263.
241 Cfr. B. Pascal, Pensieri, n. 16.
242 Cfr. B. Pascal, Pensieri, n. 420: “Se si vanta, l'abbasso; se s'abbassa, lo vanto; lo contraddico sempre fino
a che comprenda che è mostro incomprensibile”.
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facta della  ragione,  dei  suoi  prodotti  e  ragionamenti  (come  lo  scetticismo la  conduce
demolendo tutte le argomentazioni), ma della ragione stessa, dei suoi poteri e limiti può
portare  a  compimento.  L'esercizio  del  metodo  scettico  (KrV,  A  452  –  B  451),
permettendoci di considerare le antinomie della ragione in modo equanime,  ci induce al
sospetto  che  a  essere  in  errore  non  sia  semplicemente  questa  o  quella  dottrina,  ma  il
presupposto generale del realismo trascendentale, che lo scetticismo ha involontariamente
conservato,  limitandosi  a  mostrarne  le  assurdità,  ma senza  proporre  un'alternativa.  Nel
momento in cui si ammette che le nostre conoscenze dipendono in tutto e per tutto dal
contatto  con “le cose in  sè”,  con una realtà  ordinata che lascia  impressioni  nel  nostro
animo, risulta conseguente non poter trovare alcuna garanzia a prioristica della legalità
della natura,  e anzi questa è deferita alla semplice abitudine davanti  alla regolarità dei
fenomeni:
Se facciamo valere gli oggetti esterni come cose in sé, è assolutamente impossibile comprendere in
che modo potremmo pervenire alla conoscenza della loro realtà al di fuori di noi,  visto che ci
basiamo semplicemente sulla rappresentazione che è in noi (KrV, A 378).
Con un presupposto del genere, a Hume riuscì infatti impossibile spiegare “in che modo
l'intelletto  debba  spiegare  dei  concetti  che,  pur  non  essendo  congiunti  di  per  sé
nell'intelletto,  siano  congiunti  però  necessariamente  nell'oggetto”  (KrV,  B  127).  È
necessario andare oltre la semplice condanna di ogni asserzione dogmatica per trovare la
radice dell'equivoco, individuando non più soltanto gli errori e le contraddizioni, ma anche
quali siano veramente i poteri, i limiti e le modalità di conoscenza della ragione:
Un procedimento di questo genere [scettico], che sottopone i facta della ragione a un esame e, se lo
ritiene, a un biasimo, può esser chiamato la censura della ragione. È fuor di dubbio che questa
censura porti inevitabilmente a dubitare di ogni uso trascendente dei principî. Ma questo è soltanto
il secondo passo, che è ben lungi dal compiere l'opera. Il primo passo nelle cose della ragion pura,
quello che caratterizza la sua infanzia, è dogmatico. Il secondo passo, sopra menzionato, è scettico,
e indica la cautela di una facoltà di giudizio scaltrita dall'esperienza. Ora, però, resta da fare ancora
un terzo passo, che spetta soltanto a una facoltà di giudizio matura e virile, la quali si fondi su
massime salde e di comprovata universalità: è necessario cioè sottoporre a valutazione non i facta
della ragione, ma la ragione stessa, considerata in tutta la sua capacità e nella sua attitudine a
conoscenze pure a priori (KrV, A 761 – B 789).
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Lo scetticismo è così un “luogo di sosta della ragione umana” che prelude, se lo si adopera
correttamente come punto di osservazione, a un rinnovamento della metafisica:
Ora, dopo aver tentato invano tutte le vie (così almeno si crede), si è diffuso un senso di nausea e
un totale indifferentismo: la qual cosa è madre del caos e della notte delle scienze, ma al tempo
stesso è anche l'origine, o per lo meno il preludio, di una prossima trasformazione e di un loro
prossimo rischiaramento, se è vero che esse son divenute oscure, confuse e inutilizzabili a causa di
uno zelo impiegato male (KrV, A X).
Lo scettico diventa così un “precettore che educa colui che ragiona dogmaticamente a una
sana critica dell'intelletto e della ragione stessa” (KrV, A 769 – B 797). Ma per capire quali
effettivamente siano i limiti e i poteri della ragione, è opportuno guardare a quegli ambiti
del sapere dove, a differenza della metafisica, la ragione ha avuto successo ed è stata in
grado  di  assicurarci  conoscenze  universali  e  necessarie.  La  prefazione  alla  seconda
edizione della Critica ci ricorda infatti che disponiamo di un criterio sicuro per realizzare
se una dottrina si trovi o meno sulla strada della scienza, il suo successo:
Si fa presto a giudicare – in base all'esito – se l'elaborazione di una delle conoscenze che son
proprie  della  ragione,  stia  o  non  stia  sul  cammino  sicuro  della  scienza.  Se  essa,  dopo  molti
avviamenti  e  molti  preparativi,  non appena  sta  per  giungere  al  suo  fine,  si  arena,  oppure  per
raggiungerlo, deve più volte tornare di nuovo indietro e prendere un'altra via; come pure, se non è
possibile far sì che i diversi collaboratori si accordino sul modo in cui si debba perseguire lo scopo
comune, allora ci si potrà sicuramente convincere che un tale studio è ancora ben lontano dall'aver
preso il cammino sicuro di una scienza, e che invece va solo a tentoni: ed è già un merito nei
confronti della ragione, che si abbia la possibilità di scoprirla, questa via, anche a costo di dover
abbandonare,  come inutili,  delle cose che erano contenute nel  fine assunto precedentemente in
maniera irriflessa (KrV, B VII).
Tale successo la ragione ha potuto conseguirlo tanto nella logica, quanto nella matematica
e nelle scienze naturali. La ragione, lungi dall'essere un dispositivo fallimentare, è stata in
grado di offrire in questi campi conoscenze incontrovertibilmente vere: se la metafisica
resta  una  donna sfuggente,  la  scienza  è  riuscita  comunque ad approntare,  per  usare le
parole di Francis Bacon, il talamo tra la mente e l'universo243. Lo scetticismo universale di
Hume è contraddetto per Kant dai fatti (KrV, B 127 – 128): l'interpretazione che vuole in
243 Instauratio Magna, p. 537.
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Kant un difensore della certezza e della validità della conoscenza scientifica244 di contro
agli attacchi di Hume è lontanissima dalle reali intenzioni del filosofo di Königsberg. Lo
scetticismo  contro  cui  Kant  combatte  non  è  quello  universale  (posizione  assurda  nel
momento in cui siamo effettivamente in possesso di conoscenze in logica, matematica e
fisica),  ma  quello  rivolto  contro  la  possibilità  di  una  metafisica.  Kant  non  ha  alcuna
intenzione di fondare o di giustificare la scienza della natura, che ai suoi occhi (e anche ai
nostri) è perfettamente in grado di difendersi da sola, ma di scoprire cosa le ha permesso di
raggiungere quei risultati e vedere se tale svolta sia applicabile anche alla metafisica.
§ 2: Una storia di rivoluzioni
Il  possesso del metodo corretto in logica,  matematica e fisica non è per Kant un dato
scontato, ma una conquista storica, scandita in diversi momenti della storia umana e che
porta,  in  quelle  discipline,  alla  sostituzione  del  modello  dogmatico,  o  realista
trascendentale, che pretende di rispecchiare una realtà già data, con un nuovo modello,
quello di una ragione spontanea che può conoscere soltanto in accordo ai criteri che essa
stessa è in grado di dettare agli oggetti della sua indagine per poterli rendere accessibile
alla nostra conoscenza. Nel cammino tracciato da Kant, la logica pare essere stata la prima
disciplina a raggiungere non soltanto un cammino sicuro, ma anche la sua compiutezza già
nell'antichità  (KrV,  B VIII).  Certo,  un  risultato  del  genere  ha  come condizione la  sua
limitatezza, dal momento che ha a che fare soltanto con le regole formali del pensiero,
potendo e dovendo far  astrazione da ogni  oggetto possibile.  In questo la  logica non è
ancora una scienza, ma soltanto l'anticamera del sapere (KrV, B IX).
Diversamente dovette andare per le conoscenze in cui si ha a che fare non soltanto con le
sole forme del pensiero, ma con oggetti veri e propri che debbono essere però conosciuti
egualmente secondo leggi universali e necessarie: la matematica e la fisica. Sebbene anche
la prima abbia raggiunto ben presto i requisiti di un sapere oggettivo, Kant immagina che
essa, inizialmente, abbia dovuto procedere a tentoni sino a una “rivoluzione, attuata dalla
felice idea di un singolo uomo, mediante un tentativo a partire dal quale non ci si potette
più sbagliare sulla strada che si  doveva prendere,  e fu imboccato e tracciato,  per  ogni
tempo e con un'estensione infinita, il cammino sicuro della scienza” (KrV, B XI):
244 Tale interpretazione ha il suo avvio con F. Paulsen, Versuch einer Entwcklungsgeschichte der Kantischen
Erkenntnis (1875). Ttra gli interpreti che vanno in questa direzione si ricordano anche R. C. S. Walker (Kant,
London,  1978),  B.  Stroud (Kant  and Skepticism,  in  The Skeptical  Tradition,  Berkeley 1983) e R.  Rorty
(Philosophy as the Mirror of Nature, Princeton, 1979).
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La storia di questa rivoluzione nel modo di pensare – molto più importante della scoperta della via
che doppiava il famoso capo di buona speranza – e del fortunato che l'attuò, non ci è pervenuta.
Tuttavia, la leggenda tramandataci da Diogene Laerzio, il quale nomina il presunto scopritore degli
elementi minimi delle dimostrazioni geometriche – elementi che, secondo il giudizio comune, non
hanno neppure bisogno di dimostrazione -, prova un fatto, e cioè che il ricordo del cambiamento
prodotto dalla prima traccia nella scoperta di questa nuova via, dovette apparire ai matematici di
tale importanza da restare indimenticabile. In colui che per primo dimostrò il triangolo isoscele (si
chiami Talete o come altro si vuole) si accese una luce: egli capì infatti che non doveva seguire
passo passo ciò che vedeva nella figura, o anche solo nel concetto di essa, quasi che da ciò potesse
apprendere le sue proprietà, ma che doveva produrla tramite ciò che egli stesso aveva già pensato e
rappresentato in essa a priori, secondo concetti (per costruzione); e che per sapere con sicurezza,
qualcosa a priori, egli non doveva attribuire alla cosa se non quello che seguiva necessariamente da
ciò che egli stesso, in conformità al suo concetto, vi aveva posto (KrV, B XI – XII).
Il  matematico  si  rese  così  conto  che  il  suo  sapere  non  dipendeva  dalla  passiva
manifestazione di figure e delle loro proprietà, ma dalla costruzione di enti che egli stesso
progettava secondo regole e disegnava così nello spazio. I concetti della matematica non
sono  tratti  dall'esperienza,  riconosciuti  come  voleva  la  dottrina  tradizionale,  per
comparazione  (cioè  per  confronto,  ad  es.  tra  più  triangoli),  riflessione  (vale  a  dire
nell'individuazione,  ad  es.  in  più  triangoli,  di  ciò  che  in  essi  e  comune,  i  tre  lati)  e
astrazione (vale a dire l'esclusione di quei tratti che sono indifferenti alla formazione del
concetto, ad es. il diverso colore delle figure o il fatto che siano ritagliate sulla carta)245
(IX,  L,  94)  e  poi  conseguentemente  riprodotti,  ma  prodotti  dal  nostro  stesso  intelletto
secondo regole di costruzione e così esibiti alla nostra sensibilità (ossia rappresentati nello
spazio e secondo rapporti di tempo246). Le definizioni dei concetti matematici sono così le
loro regole di costruzione: sapere, ad es., che la circonferenza è la linea curva i cui punti
sono tutti  equidistanti  da un unico punto,  equivale a sapere come rappresentarla  su un
piano. Meglio ancora, in un passaggio che Kant non compie esplicitamente, la definizione
coincide  con una  equazione  che  mi  permette  tanto  di  esprimere,  mediante  simboli,  le
245 Un esempio di questa procedura, che ci accompagna nella vita quotidiana quando ci formiamo concetti
empirici, può essere: “Io vedo, per es., un salice e un tiglio. Confrontando questi oggetti fra loro, innanzi tutto
noto che essi sono diversi l'uno dall'altro riguardo al tronco, ai rami, alle foglie, ecc; ma poi, riflettendo solo
su ciò che essi hanno in comune fra loro: il tronco, i rami e le foglie stesse, e astraendo dalla loro grandezza,
dalla loro figura, ecc., ottengo un concetto dell'albero. (L, IX, 86 – 87).
246 È, ovviamente, una volgarizzazione la dottrina che vedrebbe l'aritmetica come fondata esclusivamente
sulla forma pura del tempo, vale a dire sulla successione che si rende necessaria per sommare e sottrarre
unità, fatta propria da Schopenhauer e poi là confluita nei manuali. La matematica non è per Kant confinata
alla sensibilità pura, come se potesse sussistere un sapere intuitivo e aconcettuale, ma la richiede per potervi
rappresentare i concetti secondo regole proprie dell'intelletto. 
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relazioni tra i diversi elementi in base ai quali la figura è definita, sia di calcolare il valore
delle variabili ignote a partire da quelle note. Definendo la circonferenza come (x – α)2 + (y
- β)2 = r2, in cui α e β sono le coordinate cartesiane del centro, x e y le coordinate di un
punto  della  circonferenza  e  r  la  lunghezza  del  raggio,  risultano  appartenere  alla
circonferenza quei punti di coordinate x e y la cui distanza da α e β equivale a r.  Posseggo
così  la  regola  con  cui  conoscere  anticipatamente,  date  le  coordinate  del  centro  e  la
lunghezza  del  raggio,  le  coordinate  di  tutti  i  punti  appartenenti  alla  circonferenza.  Il
concetto matematico è allora “dato solo tramite la definizione, esso conterrà unicamente
quello che la definizione vuole che si pensi mediante esso” (KrV, A 731 – B 759). Il sapere
matematico si scopre così indipendente dall'esperienza: gli enti matematici non sono dati,
ma costruiti, in tutto e per tutto prodotti da noi.  Si tratta di una consapevolezza che Kant
retrodata di molto, attribuendo alla matematica antica la nozione di sé e del proprio metodo
che soltanto l'invenzione dell'algebra simbolica con Viète e della geometria analitica con
Descartes hanno reso pensabile247, ma certamente valida per il pensiero matematico a lui (e
a noi) contemporaneo.
Più tempo ci volle, secondo Kant,  per la fisica a raggiungere lo statuto di scienza,  ma
anche qui accadde una rivoluzione nel modo di pensare non dissimile:
Quando Galilei fece rotolare lungo un piano inclinato le sue sfere, avendo egli stesso deciso la loro
pesantezza,  o  quando Torricelli  fece  sopportare  all'aria  un peso,  calcolato in  precedenza  come
uguale  a  quello  di  una  colonna  d'acqua  prestabilita,  o  quando,  in  un  tempo  successivo,  Stahl
trasformò dei metalli in calce, e quest'ultima nuovamente in metallo, sottraendo e aggiungendo loro
di nuovo qualcosa, una luce si accese in tutti  i  ricercatori della natura. Essi compresero che la
ragione arriva a vedere solo ciò che essa stessa produce secondo il suo progetto; e compresero che
essa deve avanzare con i principî dei suoi giudizi, secondo leggi stabili, e deve costringere la natura
a rispondere alle sue domande, senza farsi guidare soltanto da essa, come se fosse tenuta per le
dande (KrV, B XII – XIII).
Anche qui, il sapere scientifico non si fonda sulla semplice e passiva contemplazione. Se si
accontentasse di osservare i fenomeni, di limitarsi a “sillabarli” (buchstabieren, A - B)  non
farebbe  altro  che  portare  con  sé  una  semplice  rapsodia  di  percezioni,  senza  poter
individuare alcuna legge necessaria, di cui invece la ragione va in cerca (KrV, B XIII). Il
metodo  sperimentale  prevede  la  posizione  di  principî  da  un  lato,  in  base  ai  quali  il
247 Su questo cfr. J. Klein,  Greek Mathematical Thought and the Origin of Algebra e D. Lachterman, The
Ethics of Geometry: Genealogy of Modernity.
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molteplice del fenomeno può essere spiegato secondo una medesima legge (ad esempio, la
gravitazione ci  rende ragione sia  della  caduta  di  un sasso che  del  moto dei  pianeti)  e
dall'altro  l'elaborazione  di  esperimenti  che  comprovino  o  falsifichino  le  ipotesi  che  la
ragione ha preliminarmente elaborato. Nelle scienze della natura non ci si lascia guidare
dagli oggetti che indaghiamo, ma li si interroga partendo da assunti e presupposizioni. Si
deve sì  essere  istruiti  dalla  natura,  ma non come scolari  che  ascoltano tutto  quanto  il
maestro ha da dire, ma come giudici che costringono a rispondere alle domande che essi
pongono agli imputati e ai testimoni (KrV, B XIII):
E così, anche nella fisica una rivoluzione tanto vantaggiosa del modo di pensare la si deve solo a
un'idea: che la ragione cerchi nella natura, in conformità a ciò che essa stessa vi pone, quello che
deve  imparare  da  essa  (senza  attribuirglielo  in  maniera  falsata),  e  di  cui  di  per  se  stessa  non
saprebbe nulla. E in questo modo che la scienza della natura è stata portata per la prima volta sul
cammino sicuro della scienza, mentre per tanti secoli non aveva fato altro che andare a tentoni
(KrV, B XIII – XIV).
Il presupposto che la scienza colga con la semplice osservazione le cose così come sono e
le contraddizioni che si accompagnano a questo modo di intendere la conoscenza sono il
residuo  di  una  concezione  ingenua  che  si  pone  “in  disaccordo  con  la  realtà  delle
conoscenze scientifiche  a  priori  che  noi  effettivamente  possediamo,  vale  a  dire  con la
matematica pura e con la scienza generale della natura, e viene perciò contraddetta da un
fatto” (KrV, B 127 – 128). 
L'interpretazione  che  Kant  ci  offre  della  fisica  riprende  un  testo  cui  Kant  si  richiama
esplicitamente in esergo alla Critica, l'Instauratio Magna (1620) di Bacon, di cui il filosofo
di  Königsberg  si  erge  consapevolmente  a  continuatore.  Come  Kant  ci  parla  della
metafisica, così Bacon ci offre una descrizione della scienza naturale a lui contemporanea
come in preda agli errori, alle dispute e alle pretese autoritarie delle scuole, il cui modo di
argomentare è più adatto a persuadere che non a dimostrare. Le medesime posizioni si
ripropongono ciclicamente nel corso della sua storia senza che vi sia un reale avanzamento,
e i tentativi umani sembrano del tutto infruttuosi a descrivere il mondo: 
Per quanto riguarda l'utilità bisogna dire apertamente che questo sapere che ci deriva soprattutto dai
Greci sembra essere una specie di infanzia della scienza con tutte le caratteristiche proprie dei
fanciulli: pronto a ciarlare, è immaturo e incapace di generare. È fecondo di controversie e sterile di
opere, e sembra che si possa applicare perfettamente allo stato attuale della cultura la favola di
124
Scilla che ha il volto e l'aspetto di una vergine, ma che ha il ventre circondato da mostri latranti.
Così le scienze alle quali siamo abituati offrono principî generali persuasivi e speciosi, ma quando
si scende ai particolari, come alle parti generative, per trarne frutti ed opere, allora nascono contese
e dispute latranti  nelle  quali  le scienze sfociano e  che tengono luogo del  parto.  Inoltre  se tali
scienze non fossero una cosa quasi morta non avrebbe potuto verificarsi ciò che ormai per molti
secoli  è  accaduto:  che  esse  restassero  come  immote  sulle  loro  posizioni,  senza  portare  alcun
miglioramento degno del genere umano; e ciò al punto che non soltanto ogni asserzione è rimasta
asserzione ma ogni questione è restata tale e, mediante le dispute, non è stata risolta, ma solo fissata
e alimentata (Instauratio magna, p. 522).
Un tale  metodo  è  buono  al  più  per  “alimentare  le  dispute,  servire  da  ornamento  alle
orazioni, giovare alla convenienza dei professori e negli affari della vita civile248” e offrire
“opinioni belle e probabili”, non “cognizioni certe e dimostrate249”. Alla ragione pigra che
ha preteso di considerare la natura come “un territorio ormai esplorato250”,  si sono ben
presto contrapposti quanti,  per avversione verso le dottrine degli antichi, affermano che
nulla si può conoscere251. Essi hanno avuto il ruolo benefico di distruggere la fiducia in
ragionamenti  fallaci  e  fondati  sull'autorità,  ma al  contempo hanno eretto  l'ostacolo più
grande al progresso delle conoscenze, la presupposizione dell'inadeguatezza delle nostre
facoltà rispetto ai compiti che ci siamo proposti:
Ma l'ostacolo  maggiore  al  progresso  delle  scienze,  all'assunzione  di  nuovi  compiti  e  di  nuovi
territori è costituito dalla mancanza di speranza degli uomini e dalla supposizione dell'impossibile.
In questi argomenti gli uomini prudenti e severi manifestano tutta la loro diffidenza e considerano
l'oscurità  della  natura,  la  brevità  della  vita,  gli  inganni  dei  sensi,  la  debolezza  dei  giudizi,  la
difficoltà degli esperimenti e altre simili cose (Instauratio magna, XCII, p. 605).
Ma una tale opinione è per Bacon avvilente e non serve a nient'altro che ad accrescere
l'umana infelicità252. Esistono, si domanda il Lord Cancelliere, dei ragionevoli motivi per
supporre il contrario? Se gli uomini hanno persistito a lungo in una visione concezione
errata delle cose, non significa che questa sia a noi connaturata, ma soltanto che “alcune
delle scoperte fatte sono tali che, prima che fossero compiute, nessuno ne avrebbe potuto
248 Instauratio magna, p. 548.
249 Ibidem.
250 Instauratio magna, p. 545.
251 Ibidem.
252 Instauratio magna, p. 606.
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sospettare la possibilità; anzi; esse sarebbero state messe da parte come impossibili253”.
Non dobbiamo così escludere la possibilità di un cambiamento radicale del nostro modo di
interpretare il mondo che ci permetta di superare quelli che ora si presentano alla nostra
immaginazione,  troppo  avvezza  a  concepire  il  nuovo  in  base  al  vecchio,  come  limiti
insormontabili254. Accanto alla rassicurazione che, in un mondo creato da un Dio buono,
non  è  possibile  che  un'aspirazione  così  buona  come  il  desiderio  di  conoscere  e  di
migliorare  il  mondo a mezzo del  sapere  rimanga delusa255,  si  accompagna,  ed  è  forse
l'argomentazione  più  grande  in  favore  dell'impresa,  la  possibilità  che  la  situazione  di
attuale imbarazzo della scienza non sia dovuta alla “forza stessa delle cose”, ma a nostri
errori ancora da correggere256. Se così è, la condizione di ignoranza in cui ci troviamo non
è propria della nostra condizione, ma emendabile dalla presa di coscienza che, fino ad ora,
non si è adoperato il metodo corretto:
Allo stesso modo, se per tanti secoli gli uomini avessero seguito la giusta via della scoperta e della
coltivazione del sapere, senza poter tuttavia progredire, l'opinione di chi afferma che è possibile un
ulteriore progresso,  apparirebbe senza dubbio audace e temeraria.  Ma se l'errore consiste nella
scelta della via, e se l'attività degli uomini si è consumata in cose inutili, allora ne consegue che la
difficoltà non nasce dalle cose stesse, che non sono in nostro potere, ma deriva solo dall'intelletto
umano, dal suo uso e dalle sue applicazioni: questo ammette un rimedio e una cura (Instauratio
magna, XCIV, p. 607).
Emerge  così  la  possibilità  di  un'alternativa  che  sia  tanto  lontana  dalla  semplice
accumulazione di dati propria degli empirici quanto dai ragionamenti del tutto irrispettosi
verso le osservazioni dei razionalisti. I primi, come le formiche, raccolgono informazioni
senza riuscire a interpretarle, ma un tale procedimento “non è altro che una scopa sfasciata
e un mero andare a tentoni, come fanno gli uomini di notte quando tentano tutte le strade
nella speranza di imbroccare la via giusta, mentre sarebbe cosa molto migliore e saggia
aspettare che si faccia giorno o accendere un lume e poi mettersi in cammino257”. I secondi,
invece, pretendono di fare a meno dell'esperienza, al pari dei ragni che tessono da sé la
propria tela. È necessaria una nuova strada, che curandosi sì dell'esperienza, può tuttavia
comprenderla  soltanto  in  un  processo  di  elaborazione  in  cui  il  dato  è  sottoposto  a
253 Instauratio magna, CIX, p. 616.
254 Cfr. anche l'aforisma VI (p. 553): “Sarebbe pazzesco e in sé contraddittorio credere che ciò che finora
non è mai stato fatto, possa essere fatto senza far ricorso a metodi non ancora mai tentati”.
255 Ibidem.
256 Instauratio magna, XCIV, pp. 606 – 607.
257 Instauratio magna, LXXXII, p. 593.
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condizioni, poste dall'osservatore, all'infuori delle quali i segreti della natura ci sarebbero
inaccessibili:  per  rivelarli  è  necessaria  “la  pressione  dell'arte258”,  di  un  esperimento
progettato secondo la nostra teorizzazione. Il metodo della scienza è allora quello “delle
api, che ricavano la materia prima dai fiori dei giardini e dei campi, e la trasformano e la
digeriscono  in  virtù  di  una  loro  propria  capacità259”.  Nel  §  27  della  Deduzione
trascendentale della prima Critica troviamo un'analogia molto simile, tratta anch'essa dalla
biologia, per descrivere l'origine dei concetti puri dell'intelletto, che rendono possibile che
la natura sia per noi una realtà coerente organizzata secondo leggi universali e necessarie. I
vari modi possibili della loro origine sono accostati alle diverse teorie sulla generazione
allora  in  discussione:  la  generazione spontanea  (generatio  aequivoca),  preformismo ed
epigenesi260.  Le  categorie  non  vanno  intese  né  come  provenienti  dall'esperienza  stessa
(avremmo  in  questo  caso  una  loro  generazione  spontanea,  come  nella  credenza  della
nascita dei vermi dall'umidità della terra o delle mosche dalla carne imputrescente),  né
come “disposizioni soggettive al pensare, piantate in noi con la nostra stessa esistenza, e
ordinate dal nostro creatore in modo tale che il loro uso si accordasse precisamente con
quelle leggi della natura secondo le quali si svolge l'esperienza” (KrV, B 167). In questo
caso l'intelletto non avrebbe alcun commercio reale con la materia che conosce, allo stesso
modo in cui l'omino preformato nello sperma paterno (la cui forma è creata direttamente da
258 Instauratio magna, XCVIII, p. 610.
259 Instauratio magna, XCV, p. 607. 
260 Secondo la teoria del preformismo, la forma dell'individuo nascente è creata da Dio prima dell'inizio dei
tempi, e l'individuo, che presenta fin da subito in nuce una struttura completamente formata, si sviluppa per
semplice e progressivo aumento di dimensioni, senza subire alcuno sviluppo. Ka differenza tra un embrione,
un feto e un individuo appena nato consisterebbe soltanto nelle dimensioni. Tale teoria sembrava confermata
dall'osservazione empirica nella prima metà del XVII secolo: già Leeuwenhoek sosteneva di aver osservato
nei “vermi spermatici” piccoli homunculi incapsulati al loro interno. Il preformismo considerava la materia
come incapace di  alcun movimento proprio, e per tal motivo era costretta ad attribuire direttamente Dio
l'origine di ogni nuova forma di vita. La teoria della generazione spontanea, che ammetteva il passaggio
diretto dalla materia inorganica a quella organica era già stata confutata nel XVII secolo dagli esperimenti di
Iacopo Spallanzani e di Francesco Redi. Ebbe diversi revival nei due secoli successivi, grazie all'invenzione
di  più potenti  microscopi  dai  quali  si  poteva  vedere  l'emergere di  batteri  nel  corso di  processi  quali  la
fermentazione, per poi essere definitivamente confutata da Pasteur nel 1861. Di contro a queste posizioni
prendeva piede nel XVIII secolo la teoria dell'epigenesi, secondo la quale la vita stessa fosse in grado di
produrre nuove forme. La credenza nell'inerzia della materia fu scossa dalle osservazioni di Adam Trembleys
circa  l'idra  verde,  un tipo di  polipo capace,  se  tagliato,  di  rigenerarsi  in  altri  de  individui.  A questo  si
aggiunsero  le  osservazioni  di  Pierre-Luis  Maupertuis  circa  l'eredità  della  polidattilia,  che  poteva  essere
trasmessa tanto dal padre quanto dalla madre. La generazione doveva essere un processo attivo, in cui la
forma del nuovo individuo riceve contribuiti da entrambi i genitori, e la forma stessa dell'individuo doveva
costituirsi durante lo sviluppo stesso dell'embrione. Già nel 1651 William Harvey aveva descritto lo sviluppo
di un embrione di pollo, che gradualmente, da un aggregato piuttosto omogeneo si trutturava in un organismo
composto di parti e organi differenti. Primo importante sostenitore della teoria epigenetica fu però  Caspar
Friedrich Wolff nella sua Theoria generationis (1759), poi apparsa in tedesco con il titolo Theorie von der
Generation in  zwei  Abhandlungen erklärt  und beweisen  (1764).  Wolff  introdusse  il  concetto  di  una  vis
essentialis posseduta dall'embrione, che doveva essere responsabile dello svilppo e dell'articolazione dei suoi
diversi  organi.  Su  questo  cfr.  Jennifer  Mensch:  Kant's  Organicism:  Epigenesis  and  the  Development  of
Critical Philosophy.
127
Dio) non riceve alcun contributo alla  propria  formazione dalla  madre che ne ospita  la
crescita. L'inconsistenza della prima posizione, vale a dire che sia l'esperienza a rendere
possibili le categorie, costituisce il risultato della deduzione trascendentale: se la legalità
della natura non fosse garantita dall'attività del soggetto, noi non avremmo alcuna certezza
nella conoscenza dei fenomeni. Questo però non significa una ricaduta nella tesi opposta,
nell'assoluta  indipendenza  del  soggetto  dall'oggetto,  il  cui  accordo  sarebbe  imposto
dall'alto in un'armonia prestabilita che saremmo costretti a invocare come garanzia ultima
dell'oggettività della nostra conoscenza. Ma la ragione non è una monade senza porte né
finestre, e la sua attività richiede necessariamente l'incontro con la materia,  un dato da
applicare e plasmare secondo la propria regola, in modo analogo a come la vis essentialis
di Caspar Wolff, primo teorico dell'epigenesi, abbisogna del materiale fornito all'embrione
dalla madre in utero per rielaborarlo e costituire così ex novo un individuo completamente
sviluppato.
In una modalità di conoscenza in cui le condizioni di intelligibilità dei fenomeni non sono
proprie  di  una  legalità  intrinseca  delle  cose,  ma  sono  invece  prodotte  dal  soggetto
conoscente, consiste per Kant la spontaneità della ragione. Essa non va confusa, in una
prospettiva ontologica ancora propria della posizione del realismo trascendentale, con la
proprietà di una sostanza di agire per un moto proprio, non ricevuto dall'esterno (strictu
sensu,  anche nella  prospettiva di  Leibniz o del  vicario di  Rousseau spontaneo sarebbe
allora  soltanto  Dio  in  quanto  causa  sui),  al  pari  di  una  creatio  ex  nihilo,  ma  come
un'attività di assimilazione (in senso letterale) del reale che la ragione compie per costruirsi
un mondo a lei  accessibile e  da lei  abitabile.  A questo alludono le metafore organiche
adoperate sia dal Lord Cancelliere sia dal filosofo di Königsberg. 
Incamminatasi così, contro le fosche previsioni degli scettici (“acatalettici”, per usare la
terminologia  baconiana),  sul  cammino  della  scienza,  la  strada  della  conoscenza  della
natura non si identifica più con una dottrina, con l'opinione, una tra le tante, di questo o
quel dotto, ma con un metodo che permette di progettare un'opera (opus) alla quale tutti gli
uomini sono chiamati a collaborare e che promette tanto una conoscenza certa e sicura,
quanto il miglioramento attraverso di questa, della vita umana. La scienza non deve essere
ricercata “come un godimento dell'anima o come un oggetto di contese o per umiliare gli
altri o per il proprio interesse o in vista della fama o della potenza o altri motivi inferiori di
questo tipo, ma in vista dei benefici e della necessità della vita261”. La conoscenza delle
leggi naturali, infatti, permette di agire in ossequio ad esse e di “comandare alla natura
261 Instauratio magna, p. 529.
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obbedendole262” costruendo macchinari e invenzioni e costringendo il creato “a dare il pane
all'uomo263”. L'impresa che Bacon (e con lui Galilei e Descartes, aggiungendo alle “sensate
esperienze”  del  Lord  Cancelliere  le  necessarie  dimostrazioni  della  matematica264)  ha
compiuto nella scienza della natura, pacificando le dispute e introducendo un'impresa e
uno scopo comune in vista costruzione dell'edificio del sapere e del dominio sulla natura,
può e deve essere tentata, con le medesime finalità, anche nel campo della metafisica e
della morale265. La costruzione di una metafisica non è allora per Kant una reazione nei
confronti della modernità, ma il suo pieno compimento, una sua estensione dal campo della
determinazione  dei  mezzi  che  ci  offrono  il  potere  a  quello  dei  fini  in  vista  dei  quali
adoperarli. In sua assenza le promesse di una società migliore con cui il Lord Cancelliere
chiudeva il Novum Organon rischiano di essere nullificate dalla conflittualità dei rapporti
umani e dall'impiego della tecnica a fine di dominio in una dialettica che non è quella
dell'Illuminismo, come Adorno e Horkheimer hanno preteso, ma di una rivoluzione che
non ha potuto arrivare fino in fondo:
Io dovevo pensare che gli esempi della matematica e della scienza della natura – le quali sono
diventate quel  che sono mediante una rivoluzione attuatasi  di  colpo – fossero sufficientemente
rilevanti da indurci a riflettere sul punto essenziale di una trasformazione del modo di pensare
risultata così vantaggiosa per loro e da tentare almeno di imitarle in ciò, per quanto lo permetta
l'analogia che sussiste tra loro, considerate com conoscenze tradizionali, e la metafisica. Finora si
riteneva che ogni nostra conoscenza dovesse regolarsi sugli oggetti: ma tutti i tentativi di stabilire
qualcosa di a priori su questi ultimi mediante dei concetti […] a causa di quel presupposto sono
finiti in niente. Per una volta, allora, si tenti di vedere se non possiamo forse adempiere meglio ai
compiti  della  metafisica,  ammettendo  che  siano  gli  oggetti  a  doversi  regolare  sulla  nostra
conoscenza… (KrV, B XV – XVI).
Questo tentativo di  trasformare  il  modo di  procedere seguito finora dalla  metafisica,  e  cioè il
262 Cosa di cui Kant è perfettamente consapevole con il proprio concetto, ben evidente nella Critica del
giudizio, di ragione tecnico-pratica (V, KU, 172). Conoscere e operare non sono più indipendenti, sia perché
si conosce operando, mediante l'esperimento, sia perché si può operare con successo solo conoscendo.
263 Instauratio magna, p. 795.
264 Una scienza è tale per Kant nella misura in cui contiene matematica, come è detto chiaramente nei
Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (IV, 470).
265 Cfr. il passo della prefazione all'Instauratio magna con cui si apre anche la Critica: “Di noi stessi non
diciamo  nulla.  Quanto  a  ciò  di  cui  qui  si  tratta,  chiediamo  che  gli  uomini  non  lo  considerino  come
un'opinione,  ma  come  un'opera,  e  che  tengano  per  certo  che  non  abbiamo  il  desiderio  di  gettare  le
fondamenta di una setta o di un sistema, ma quelle dell'utilità e della grandezza umana. Chiediamo poi che
gli  uomini,  seguendo  il  loro  interesse  e  spogliandosi  di  ogni  spirito  polemico  e  di  ogni  pregiudizio,
collaborino assieme e che, liberati per mezzo del nostro aiuto degli errori e degli ostacoli presenti nel loro
cammino, prendano parte essi stessi alle fatiche che restano ancora da compiere” (pp. 529 – 530).
129
tentativo  di  compiere  in  essa  una  rivoluzione  totale  seguendo  l'esempio  dei  geometri  e  dei
ricercatori  della  natura,  è  ciò  in  cui  consiste  il  compito  di  questa  critica  della  ragion  pura
speculativa (KrV, B XXII).
L'analogia  con  Copernico,  su  cui  si  sono  scritti  fiumi  di  inchiostro266,  consiste
semplicemente nel  cambio di paradigma che si decide di attuare, data l'infruttuosità del
precedente. Come il primo, non riuscendo a render ragione del moto dei corpi celesti con
una prospettiva geocentrica,  propose l'adozione di un modello eliocentrico tentando “di
vedere se le cose non potessero andar meglio facendo ruotare lo spettatore e far star ferme
le stelle” (KrV, B XVI), così Kant si propone di invertire la relazione tradizionale che fa
della conoscenza un rispecchiamento di un mondo di cose. Non è lecito, nel momento in
cui questa strada non è ancora stata battuta, e la ragione è stata in grado di risolvere un
simile dilemma che l'attanagliava nelle altre discipline in cui pure è riuscita a trionfare,
dismettere  l'intera  questione  come  irrisolvibile,  “accampando  magari  come  scusa
l'impotenza della ragione umana267” (KrV, A XII). Coglie il senso dell'operazione kantiana,
più di tanti commentari, un discorso di Robespierre268 del 7 maggio 1764, in cui, dovendo
discutere “Sul rapporto delle idee religiose e morali con i principi repubblicani e sulle
feste nazionali”, e presentare alla Convenzione la propria metafisica dell'Essere supremo,
266 Per una panoramica su questo tema cfr. H. Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt, parte V,
cap. 5.
267 Si è troppo insistito, come ha osservato A. Ferrarin (cfr.  The powers of pure reason,  cap. II) sul ruolo
della critica come delimitazione della conoscenza umana, spesso riducendo in questo modo Kant a un anti-
metafisico o a un empirista sotto altra forma (esempi di questo, tra i più famosi, sono P. Strawson e R.
Laengton, il cui testo Kantian Humility è, già dal titolo, il manifesto di questa interpretazione). Ma l'umiltà di
Kant,  se di umiltà si può parlare,  è in realtà il  risvolto di una piena consapevolezza di una ragione che
conosce i suoi campi di applicazione, e può dunque essere adoperata con successo. Indicare i limiti, cito
ancora Ferrarin, significa contemporaneamente riconoscere i poteri. Se è vero che le risposte che la filosofia
critica è in grado di offrire non sono quelle che forse si aspetterebbe una “brama dogmaticamente esaltata”
(KrV, A XIII), è naturale che nello sviluppo di una scienza alcune concezioni vengano accantonate in favore
di altre. Le perdite che la ragione subisce per mano della critica riguardano “il monopolio delle scuole, ma
per nulla l'interesse degli uomini”. Se è vero che la prima edizione della Critica si apriva con la celebre
affermazione per cui ragione ha il curioso destino di porsi domande che non può evitare, ma a cui non può
nemmeno rispondere (KrV, A VII),  d'altra parte nella stessa medesima prefazione Kant dichiara  di aver
risolto, o di aver fornito almeno la chiave per risolvere, ogni problema metafisico (KrV, A XIII). In quanto
problemi che traggono origine dalla  ragione stessa,  essi  devono per  Kant  essere risolti,  sia  pure da una
prospettiva diversa da quella che il pensiero dogmatico si aspetterebbe. In questo Kant si iscrive pienamente
nel solco della modernità che partendo, come abbiamo visto, da Francis Bacon (e dal celebre  nullum non
problema  solvere che  costituiva  il  programma  dell'arte  analitica  di  François  Viète),  culmina  con
l'esclamazione di Marx per cui l'umanità non si pone che quei problemi che è in grado di risolvere (cit. Per la
critica dell'economia politica, p. 17).
268 Non credo Robespierre, né è necessario supporlo, avesse in mente il pensiero di Kant, dato il comune
maestro per il loro pensiero politico, Rousseau. Nonostante non potesse condividere gli eccessi del Terrore,
invece Kant mostra un certo grado di simpatia nei confronti dei giacobini, vedendo nella loro politica soltanto
errori di applicazione di principî in sé giusti, errori tanto inevitabili quando un popolo cerca di conquistare da
sé la propria libertà quanto passibili di essere corretti col tempo e l'esperienza (Si vedano, e ne parleremo più
avanti, VIII, EF, 373 e VI, Rel, 188n).
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pone la rivoluzione morale, metafisica e politica a compimento di quella scientifica:
Tutto è cambiato nell'ordine fisico; tutto deve cambiare nell'ordine morale e politico. La metà della
rivoluzione  del  mondo  è  già  stata  fatta;  l'altra  metà  deve  compiersi.  La  ragione  dell'uomo
assomiglia al globo che egli abita; la metà è in preda alle tenebre mentre l'altra è illuminata. I
popoli dell'Europa hanno fatto progressi stupefacenti in quelle che si chiamano le arti e le scienze, e
sembrano nell'ignoranza delle prime nozioni della morale pubblica; essi conoscono tutto, eccetto i
loro diritti e i loro doveri. Da dove viene questa mescolanza di genio e stupidità? Dal fatto che, per
rendersi abili nelle arti, non serve che seguire le proprie passioni, mentre per difendere i propri
diritti e rispettare quelli altrui, occorre vincerle (M. de Robespierre, Oeuvres, p. 310).
Ma prima di addentrarci in questa nuova metafisica269, che tratteremo nella parte terza del
lavoro, è bene vedere quali sono per Kant i cardini del modello di razionalità che intende
adoperare e che ha visto già all'opera nella matematica e nella fisica. Essi sono individuati
nella Critica in un modello discorsivo, e non più intuitivo, della conoscenza, fondato sulla
sintesi a priori, e sull'idea di una ragione architettonica, che ricerca costantemente un'unità
non ancora data, ma immancabilmente presupposta, delle nozioni di cui è in possesso. 
§ 3: Una ragione discorsiva – sensibilità e intelletto
La prima attestazione in Kant  di un cambio di paradigma nell'intendere il  rapporto tra
pensiero e oggetto si può trovare nella celebre lettera a Marcus Herz datata 21 febbraio
1772, nella quale egli annuncia il piano dell'opera che, ancora nota come  I limiti della
sensibilità  e  della  ragione,  potrà  vedere  la  luce,  nonostante  le  intenzioni  di  Kant  di
completarla in pochi mesi, soltanto nove anni dopo. Il filosofo racconta all'amico di essersi
interrogato sul fondamento sul quale deve poggiare la relazione tra una rappresentazione e
l'oggetto  che  questa  pretende  di  rappresentare.  La  risposta  classica  vorrebbe  che  la
rappresentazione  contenga  soltanto  “il  modo  in  cui  il  soggetto  è  impressionato
dall'oggetto”: essa sarà conforme all'oggetto nella stessa maniera in cui l'effetto è alla sua
causa.  Possiamo  anche  pensare  il  caso  opposto,  vale  a  dire  il  caso  in  cui  sia  la
rappresentazione  a  creare  l'oggetto  stesso.  È  questo  il  caso  del  pensiero  di  Dio,  i  cui
269 La parola metafisica è da Kant adoperata, senza troppa attenzione, con molteplici significati e accezioni,
talvolta identificandosi con il contenuto della critica, talvolta come un sistema della natura e dei costumi,
talvolta  come  sistema  dei  principî  della  ragione,  talvolta  con  la  metafisica  dogmatica  tout  court.  Per
un'attenta analisi delle accezioni del termine nel nostro autore, rimando al cap. 3 del libro di A. Ferrarin The
powers of pure reason. Parlando di una nuova metafisica, ci concentreremo soltanto su quelle accezioni che il
progetto  di  una  filosofia  trascendentale  intende  portare  a  compimento,  come  sistema  di  condizioni  di
possibilità dell'esistenza dell'uomo come fine in sé e della conservazione della ragione.
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pensieri sono considerati gli archetipi delle cose e che pone in essere le cose nel momento
stesso in cui le pensa. Pure, Kant si è già reso conto che “né il nostro intelletto è la causa
dell'oggetto  tramite  le  sue  rappresentazioni  […],  né  l'oggetto  è  la  causa  delle
rappresentazioni dell'intelletto” (X, 130). La prima possibilità è ovviamente esclusa nel
momento in cui non siamo creatori  ex nihilo del mondo in cui viviamo, a meno che non
mettiamo, a mo' di  deus ex machina, la possibilità di partecipare dell'intelletto divino, o
mediante  una forma di  intuizione,  che  Kant  ascrive  a  Platone,  o  mediante  l'intervento
diretto  di  Dio,  come  nel  sistema  dell'influsso  iperfisico  di  Malebranche,  o  per  delle
conoscenze  impiantate  e  preordinate  nel  nostro  animo  come  nella  teoria  dell'armonia
prestabilita di Crusius (ma Kant ha ovviamente in mente anche Leibniz), espediente che
“oltre  al  circolo  vizioso  della  sequenza  deduttiva  delle  nostre  conoscenze,  ha  anche
l'inconveniente  di  dare  adito  a  ogni  chimera  o  fantasticheria  pia  e  visionaria”  e  che
costituisce per Kant “la cosa più insensata che si possa scegliere” (X, 131); la seconda per
Kant è contraddetta, come abbiamo visto, dal fatto che possediamo conoscenze a priori
delle  quali  così  facendo  non  riusciremmo  a  spiegarci  la  possibilità  e,  se  presa
coerentemente sul serio, conduce alle posizioni di Hume. 
Vediamo già in questo testo l'esigenza di rompere tanto con il modello per cui conoscere è
rappresentare, conservare nel proprio animo una copia di quanto giace all'infuori di esso,
tanto con l'idea che la conoscenza originaria sia quella di Dio (intelletto archetipo), di cui
quella umana sarebbe soltanto una copia imperfetta (intelletto ectipo). Una simile rottura è
resa  forse  meno  evidente  dal  fatto  che  Kant  continui  ad  adoperare  il  termine
rappresentazione (Vorstellung) per indicare ogni contenuto della conoscenza, e a mantenere
la dicotomia tra un intelletto originario, quello divino, e uno derivato, quello umano. Pure
queste espressioni subiscono una profonda risemantizzazione: la rappresentazione di cui
Kant parla non è più copia di un oggetto esterno, ma coincide con il modo in cui l'oggetto
si manifesta a un soggetto di conoscenza al contempo finito e spontaneo; l'intelletto ectipo
umano non conserva più alcun livello di analogia con quello divino, essi funzionano in
modo  completamente  diverso  l'uno  dall'altro,  e  il  secondo  è  conservato  come  ipotesi
gnoseologica proprio per evidenziare ogni differenza tra una forma di intelletto che unifica
e ordina un molteplice di un'intuizione data, che al di fuori della sintesi non potrebbe aver
alcun significato per noi, e un intelletto che intuisce senza alcuna mediazione le cose così
come  sono:  la  sproporzione  tra  i  due  intelletti  non  è  più,  come  in  Leibniz,  soltanto
quantitativa, ma qualitativa. 
La conoscenza umana è così emancipata da ogni fondamento che debba garantire l'ordine e
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la legalità di cui essa va in cerca. Nel momento in cui è la ragione stessa a porre tale
ordine, non c'è più genio maligno che la possa ingannare dall'esterno, ed essa è in grado di
volare  con  le  proprie  ali  (KrV,  A 851  –  B  879).  “Il  nome  orgoglioso  di  ontologia”,
disciplina che pretende di descrivere le cose così come sono, cede il posto al nome “più
modesto  di  una  semplice  analitica  dell'intelletto  puro”  (KrV,  A 247  –  B  304),  che  ci
permette di vedere le condizioni alle quali un'esperienza può essere per noi coerente e non
una  semplice  rapsodia  di  percezioni270.  Al  realismo  trascendentale,  che  considera  le
condizioni alle quali gli oggetti costituiscono per noi una realtà coerente secondo leggi
come appartenenti alle cose stesse, e indipendentemente dall'osservatore, Kant contrappone
un idealismo trascendentale  in  cui  tali  condizioni  appartengono all'attività  del  soggetto
conoscente. 
Tali condizioni non riguardano soltanto l'intelletto, il quale opera una sintesi sul molteplice
dell'intuizione sensibile, unificandolo secondo i propri concetti. Se così fosse, la posizione
kantiana non sarebbe andata troppo lontana da quella di Locke, il quale, nel cap. XII del
libro II del Saggio sull'intelletto umano  (1689), aveva distinto tra un momento in cui la
mente è puramente passiva, in cui riceviamo idee dal mondo esterno (sensazione) e dal
nostro animo (riflessione), e un momento in cui la mente è in grado di esercitare sui dati
provenienti  dal mondo esterno un'attività sua propria che permette la creazione di idee
complesse  che  non  si  ritrovano  direttamente  nel  contenuto  della  sensazione  e  della
riflessione:
In  questa  facoltà  di  riprodurre  e  congiungere  insieme  le  sue  idee,  la  mente  ha  un  potere
considerevole che consiste nel variare e moltiplicare gli  oggetti  dei suoi pensieri,  infinitamente
oltre i limiti entro cui si circoscrive il patrimonio fornitogli dalla sensazione e dalla riflessione: ma
tutto ciò si riduce poi sempre alle idee semplici che la mente ha ricevuto da quelle due fonti, e che
sono i materiali fondamentali di ogni sua composiione. Le idee semplici, infatti, sono ricavate tutte
dalle cose stesse, e la mente non ne può possedere in misura maggiore né possono essere di genere
differente da tutto ciò che le viene suggerito dalla sensazione e dalla riflessione. Non può avere
idee di qualità sensibili che siano diverse da quelle che, mediante i sensi, le derivano dall'esterno,
né può avere alcuna idea di differenti specie di operazioni di una sostanza pensante, se non quelle
270 Non ritengo corretta la tesi secondo la quale il congedo kantiano dall'ontologia sarebbe più retorico che
reale. È certo vero che il termine ritorna nei Fortschritte, ma per indicare quella che nella Critica è appunto
un'analitica dell'intelletto. Ma nel momento in cui il programma di una “scienza dell'essere in quanto essere”
viene  dichiaratamente  dismesso tanto come impossibile  quanto come indifferente al  vero  interesse della
ragione, che non è mai puramente speculativo, non capisco la necessità di mantenere la parola, se non nel
desiderio di  reinserire Kant  in  una tradizione dalla  quale  lui  per  primo ha voluto separarsi.  Dovremmo
parlare, nel suo caso, di “ontologia senza essere”, espressione che non suona diversa da quella di cerchio
quadrato.
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che la mente scopre in se stessa: ma una volta che la mente è entrata in possesso di queste idee
semplici,  i  suoi compiti  non sono ridotti  unicamente all'osservazione di quanto le viene offerto
dall'esterno: la mente, tramite i suoi poteri, può combinare insieme le idee in suo possesso al fine di
formarne di nuove che essa non potrebbe mai ricevere dall'esterno unite in tal maniera (Saggio
sull'intelletto umano, p. 279).
In questo modo noi ci facciamo, secondo Locke, quelle idee di modi, sostanze e relazioni
che  rendono  possibile  connettere  fra  di  loro  il  materiale  della  sensazione.  La  nostra
conoscenza  è  così  possibile  soltanto  grazie  alla  workmanship  of  the  Understanding,
mediante  la  quale ricaviamo quelle  astrazioni  (essenze  nominali)  che ci  permettono di
classificare e ordinare la realtà. Anche dal punto di vista di Locke esse non avrebbero nulla
a che fare con la costituzione originaria delle cose, ma soltanto costruzioni pragmatiche
che possono essere più o meno adeguate al dato percettivo che noi riceviamo. Il filosofo
britannico  distingue  infatti  tra  l'essenza  reale  delle  cose,  il  loro  essere  all'infuori  della
percezione, e l'essenza nominale che noi attribuiamo nelle nostre tassonomie:
Innanzitutto si  potrà assumere la parola  essenza nel  suo significato dell'esistenza stessa di  una
qualunque  cosa,  per  cui  essa  è  ciò  che  è.  Così  la  costituzione  interna  e  reale  delle  cose,  ma
generalmente sconosciuta nelle sostanze, da cui dipendono le loro qualità riconoscibili, può essere
chiamata la loro  essenza.  Questo è il  significato proprio e originario della parola,  come risulta
evidente dalla sua formazione, poiché essentia nella sua notazione primaria significa propriamente
essere. […] 
In secondo luogo, poiché l'insegnamento e le dispute delle scuole si sono molto indaffarate intorno
a genere e specie, la parola essenza ha quasi perso il suo originario significato e, al posto della reale
costituzione delle cose, è stata quasi interamente applicata alla costituzione artificale di genere e
specie. Infatti è vero che è consuetudine supporre l'esistenza di una costituzione reale delle specie
delle cose, ed è al di là di ogni dubbio che debba esistere una certa costituzione reale da cui dipende
necessariamente ogni insieme di  idee semplici  coesistente.  Poiché è evidente che le cose sono
catalogate e raccolte sotto nomi suddivisi in genere e specie solo in quanto esse concordano con
determinate idee astratte a cui noi abbiamo associato quei nomi, l'essenza di ogni genere, o sorta, si
riduce a essere nient'altro che l'idea astratta dal nome generale o sortale […] (Saggio sull'intelletto
umano, p. 771).
Ma la prospettiva delle essenze nominali non ci assolve dal riferimento a un mondo di cose
così come sono in se stesse e che a noi si manifesta nella sensazione (e nella riflessione). Il
criterio  di  verità  delle  nostre  idee resta  sempre la maggiore  o minore  adeguatezza alla
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realtà  così come è: le idee adeguate sono quelle che rappresentano alla perfezione “gli
archetipi da cui la mente ritiene che tali idee discendano”, le idee inadeguate sono invece
“quelle che costituiscono solo una rappresentazione parziale o incompleta degli archetipi a
cui fanno riferimento271”. Adeguate sono per Locke tutte le idee di relazione,  in quanto
nascenti dal presentarsi insieme o in successione di determinate idee semplici. 
Se  vogliamo  evitare  il  realismo  trascendentale,  partendo  da  questa  posizione,  siamo
costretti  ad ammettere che tutte  le relazioni  non siano altro che frutto dell'abitudine272,
oppure a immaginare che le relazioni siano imposte alla materia senza aver alcun correlato
nell'esperienza, che pure nella sensazione ci si presenta così com'è. Ma, in questo modo,
dovremmo per Kant o dismettere la validità del nostro apparato concettuale, che agirebbe
distorcendo la verità che si presenta nel dato, imbracciando in questo modo quel suicidio
della scienza che egli descrive nella Storia della ragion pura come naturalismo273, oppure
abbandonando una fiducia ingenua nell'immediatezza della sensibilità, ammettere che la
sensazione non ci dia affatto le cose così come sono. A questo punto ci si presentano due
strade, quella razionalista leibniziana, che sappiamo già dover essere esclusa, oppure l'idea,
finora  intentata,  che  anche  la  sensibilità  non  sia  pura  passività,  ma  che  possegga,  in
qualche  modo,  una forma di  attività  che  fa  sì  che i  dati  della  sensazione siano già in
qualche modo ordinati prima di comparire davanti all'intelletto. Non solo l'oggetto non può
essere pensato senza l'attività del nostro intelletto, ma non potrebbe nemmeno venirci dato
senza un contributo della nostra capacità rappresentativa. oltre a essere a priori i concetti
che rendono possibile che sia pensata l'unità di una molteplicità, devono essere a priori
anche quelle intuizioni che permettono a una molteplicità di darsi come tale.
Se  con  la  sensazione  riceviamo  infatti  numerose  impressioni,  la  loro  molteplicità  è
possibile solamente perché esse si danno in momenti  diversi  dello spazio e del tempo.
Posso avere la sensazione insieme del bianco di una parete e del beige di una scrivania
perché  il  primo si  situa  a  sinistra  del  secondo,  posso  avere  la  sensazione di  una  luce
intermittente perché c'è un “prima” in cui ricevo luce e un “poi” in cui la luce cessa, per
“poi” riattivarsi in un terzo momento. Questi rapporti non sono di natura concettuale, né
ineriscono alle cose considerate in loro stesse: è del tutto indifferente, poniamo, al concetto
271 Saggio sull'intelletto umano, p. 683.
272 Che, ricordiamo, per Kant non è una conseguenza spiacevole che vogliamo evitare, ma una circostanza
smentita dai fatti.
273 Il naturalista “asserisce, dunque, che la grandezza e la distanza della luna si possono determinare con
maggior sicurezza ad occhio nudo che tramite i complicati calcoli della matematica. Si tratta di semplice
misologia ricondotta a principio e – ciò che è più assurdo – dell'abbandono di ogni mezzo elaborato ad arte,
vantato come un metodo peculiare per estendere la nostra conoscenza” (KrV, A 855 – B 883).
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di  gatto,  di  trovarsi  sopra  o  sotto  la  scrivania,  e  due  gocce  d'acqua  o  due  foglie,
contrariamente a quanto pensava Leibniz, possono essere identiche nella forma (e dunque
godere di identiche determinazioni concettuali), pur trovandosi in due diverse regioni dello
spazio (KrV, A 263 – 246 / B 319 - 320). Allo stesso modo, l'equazione di una parabola
permette di descrivere tutte le parabole, indifferentemente da quale sia la loro posizione nel
piano.  Se  fosse  diversamente,  argomenta  Kant  già  nel  1768  nel  breve  Del  primo
fondamento della distinzione delle regioni dello spazio274 non si spiegherebbe l'esistenza
dei cosiddetti opposti incongruenti, ovvero oggetti che, benché i loro rapporti tra le parti
siano i medesimi,  non sono però sovrapponibili.  L'esempio più lampante è quello della
mani:  “la mano destra è simile ed eguale alla mano sinistra. E se si guarda a ciascuna
indipendentemente, esaminando la proporzione e la posizione reciproca delle sue parti, e
osservando la grandezza del tutto, una completa descrizione di una mano deve valere anche
per l'altra” (II, 381). Destra, sinistra, in alto, in basso, prima e dopo sono determinazioni
irriducibili dell'intuizione sensibile e che non trovano possibile alcuna concettualizzazione.
Esse sono inevitabilmente legate alla soggettività che riceve le sensazioni: ogni direzione,
tanto nello spazio che nel tempo, si origina a partire dalla posizione dell'osservatore, senza
il quale tali rapporti sarebbero del tutto privi di significato. Lo scritto del '68 ci illustra
come ciò sia possibile (II, 378 – 379) Immaginando di porre il nostro corpo sulla linea di
intersezione  di  tre  piani  fra  di  loro  perpendicolari  (ognuno per  una  dimensione  di  cui
consta lo spazio di cui facciamo esperienza), possiamo suddividere lo spazio in regioni per
potercisi orientare, come mostrato in figura:
274 In questo scritto Kant segue Newton e, pur ascrivendo, contro Leibniz, allo spazio natura intuitiva e non
concettuale,  lo  considera  uno  spazio  assoluto,  non  dipendente  dal  soggetto  conoscente  (sensorium Dei,
secondo l'espressione newtoniana).  L'idealità  dello  spazio e del  tempo compare per  la  prima volta nella
Dissertatio del 1770.
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Il piano orizzontale (piano trasverso) divide lo spazio tra sopra e sotto, il piano verticale
che divide il corpo in due emisferi simmetrici (piano sagittale) origina la distinzione tra
destra e sinistra, infine, il terzo piano (piano frontale o coronale) ci permette di distinguere
tra lato anteriore e posteriore.  
Senza queste distinzioni, del tutto intuitive e proprie di una soggettività incarnata275, ogni
determinazione dei rapporti spaziali diventa impossibile. Con un esempio ripreso anche in
Che cosa significa orientarsi nel pensiero (1786), la stessa capacità di orientarsi guardando
la volta celeste presuppone la suddivisione dell'orizzonte in quattro quadranti aventi per
limite  i  punti  cardinali  e  che,  senza il  sentimento  della  differenza  tra  sinistra  e  destra,
sarebbe impossibile:
Se vedo il sole alto nel cielo e so che è mezzogiorno, sono in grado di determinare il sud, l'ovest, il
nord e l'est. A questo scopo bisogna tuttavia che io senta una differenza nel mio stesso soggetto,
quella tra mano destra e sinistra. Lo chiamo sentimento, perché esteriormente, nell'intuizione, i due
lati non presentano alcuna differenza percettibile. Se non possedessi la facoltà che, nel tracciare un
cerchio, e senza che al riguardo sia necessaria una qualsiasi diversità degli oggetti, mi consente
ugualmente di  distinguere il  movimento  da sinistra  a destra da quello in  direzione opposta,  e,
quindi, di determinare a priori una diversità nella posizione degli oggetti, non saprei se collocare
l'ovest a destra o a sinistra del punto dell'orizzonte indicante il sud, né se per completare il cerchio e
raggiungere nuovamente il sud devo passare per il nord e per l'est (IX, DO, 134 -  135).
Se  un  giorno  le  costellazioni  miracolosamente  invertissero  la  loro  rotazione,  pur
275 Su questo, cfr. A. Nuzzo, Ideal Embodiment.
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mantenendo intatta la loro configurazione e posizione reciproca, la notte successiva non
sarebbe osservabile alcuna differenza nella volta celeste. Senza il sentimento della destra e
della sinistra, non sarebbe per noi possibile accorgerci dell'avvenuto mutamento di rotta, e
l'orientamento diverrebbe impossibile. 
Similmente posso orientarmi in una stanza buia di cui conosco la posizione dei mobili
toccando uno solo di questi, grazie a un criterio meramente soggettivo “dal momento che
non  vedo  affatto  gli  oggetti  di  cui  devo  determinare  la  posizione”  (IX,  DO,  136):  se
qualcuno per scherzo li avesse spostati, disponendoli nel medesimo ordine, ma spostando a
sinistra ciò che era destra, non riuscirei più a raccapezzarmi, e avrei bisogno di orientarmi
nuovamente.
Lo spazio, come presentarsi delle cose l'una all'infuori dell'altra e l'una accanto all'altra
(außer und nebeneinander, A 23 – B 38) secondo questi rapporti, e il tempo come esser
prima  ed  esser  dopo,  sono  intuizioni  pure,  non  derivate  dall'esperienza,  ma  che
inevitabilmente  accompagnano il  soggetto conoscente  e  nei  cui  rapporti  ci  è  data ogni
molteplicità,  di  cui  costituiscono  la  forma.  Ogni  cosa  è  può  darsi  a  noi  attraverso  la
sensibilità  soltanto in quanto appare secondo tali  rapporti  del tutto soggettivi.  Come la
realtà possa essere all'infuori di tale rete spazio-temporale, considerata in se stessa (an sich
selbst betrachtet276) è per noi tanto un enigma insolubile quanto una questione priva di
significato, dal momento che per noi è possibile soltanto un mondo di fenomeni, che non
sono ombre delle cose (così sarebbe dal punto di vista del realismo trascendentale), ma il
modo in cui le cose a noi si manifestano:
Dire perciò che tutta quanta la nostra sensibilità non sia altro che la rappresentazione confusa delle
cose, la quale contenga soltanto ciò che appartiene a queste cose in se stesse, e tuttavia solo come
accumulo di note caratteristiche e di  rappresentazioni parziali,  che non ci  riesca di  ordinare in
maniera cosciente, significherebbe falsificare il concetto di sensibilità e di fenomeno, rendendone
vuota e inutile l'intera dottrina (KrV, A 43 – B 60).
Nonostante  spesso  Kant  non si  risparmi  espressioni  infelici  che  sembrano  suggerire  il
contrario277,  cosa in sé e fenomeno non stanno tra  di  loro né nel rapporto di causa ed
276 Come ha mostrato G. Prauss, l'espressione Ding an sich è adoperata da Kant come forma breve del più 
esplicativo Ding an sich selbst betrachtet.
277 Nei Prolegomeni ad ogni metafisica futura che vorrà presentarsi come scienza, pubblicati nel 1783 (III,
P,  314). Kant  parla delle cose in  sé come fondamento (Grund)  dei  fenomeni.  Certamente il  concetto di
fenomeno implica che esso sia manifestazione di qualcosa. L'intelletto, nel momento in cui ammette di aver a
che fare con fenomeni, implicitamente riconosce la possibilità di un punto di vista sulle cose diverso dal
nostro, in cui esse sono considerate senza alcun interferenza da parte delle facoltà conoscitive di un intelletto
discorsivo e spontaneo. Ma questo non significa in alcun modo che noi siamo autorizzati a considerare la
138
effetto,  né  di  sostrato  e  superficie,  né  di  verità  e  parvenza  (Schein).  Particolarmente
illuminanti, a questo proposito, sono due frammenti dell'Opus postumum che vale la pena
citare:
La cosa in sé (ens per se) non è un altro oggetto,  bensì  un diverso rapporto (respectus)  della
rappresentazione allo stesso oggetto. (XXII, 26).
Ciò  che  corrisponde  alla  cosa  in  sé  non  è  una  controparte  separata  (per  es.,  qualcosa  che
corrisponda positivamente allo spazio),  bensì  esattamente lo stesso,  ma considerato da un altro
punto di vista (II, 45).
Ogni tentativo di concepirli in analogia, ad esempio, con le gocce d'acqua sospese in aria e
l'arcobaleno,  riproponendo  la  distinzione  tra  proprietà  primarie  e  secondarie,  è
esplicitamente  rigettato  da  Kant  (KrV,  A  45  /  B  62  –  63).  I  fenomeni  sono  così
completamente conoscibili e indagabili senza più bisogno di un rimando a un fondamento
ontologico che si presume loro soggiacente, e si presentano in questo modo come autonomi
a tutti gli effetti da come potrebbero essere considerati in se stessi. Il detto di Jacobi per cui
la nozione di cosa in sé è necessaria per entrare nel sistema di Kant, ma impossibile da
mantenere per restarvi278, non si allontana dal vero, nel momento in cui quest'ultima non ci
è  di  alcuna  utilità  se  non  come  ipotesi  gnoseologica  per  sottolineare  la  differenza
qualitativa tra un modello come l'idealismo trascendentale e un paradigma che intende la
conoscenza come passivo rispecchiamento  di  ciò che è.  Per questo motivo l'idealità  di
spazio e tempo, come cesura da ogni ontologismo, è vista nei  Fortschritte  come uno dei
cosa in sé secondo quelle categorie che possono applicarsi soltanto al molteplice di un'intuizione spazio-
temporale (e, dunque, solo a fenomeni). Pensare la cosa in sé come un oggetto, in senso stretto, come un che
di esistente, come causa, ecc., è dunque un'operazione del tutto impropria, ancorché inevitabile nel momento
in cui il  nostro linguaggio, di  cui  le categorie in quanto forme logiche del  giudicare sono condizione di
possibilità, non può esprimere che questo genere di relazioni. Come ha osservato H. Allison (cfr.  Kant's
Transcendental  Idealism,  cap.  III),  riprendendo  un  lavoro  di  D.  L.  C.  Maclachlan  (The  Thing  in  Itself
Appears in a Meta-Language),  nel momento in cui Kant si trova a parlare del problema dell'affezione, è
costretto ad adoperare un meta-linguaggio in cui parole come “cosa in sè” o “oggetto trascendentale” non
devono affatto venire intese come lo sono nel linguaggio di una prospettiva interna al pensiero umano. A
rigore, dell'affezione non si potrebbe affatto parlare, se non per ricordare – donde il valore del noumeno come
Zweckbegriff –  che  la  nostra  conoscenza  non è  un  rispecchiamento  della  realtà  come apparirebbe  a  un
intelletto intuitivo, ma la posizione di condizioni alle quali soltanto le cose ci si manifestano e acquisiscono
per noi un significato all'interno di una mutua interconnessione. Di conseguenza non solo non è permesso
sapere,  leggiamo nei  Prolegomeni,  ma neppure congetturare alcunché su ciò che si  pone al  di  fuori  dei
confini dell'esperienza (III, P, 278). Essi sono per noi altro che “presentazioni di un quesito” (come sia la
realtà al di fuori di come si dà nella nostra esperienza), la cui soluzione è però “del tutto impossibile per la
natura del nostro intelletto, in quanto che il nostro intelletto non è che una facoltà dell'intuizione, ma soltanto
della connessione di date intuizioni in un'esperienza” (III, P, 316).
278 Cfr. F. H. Jacobi, Über den transccendentale Idealismus, Werke, vol. 11, p. 304
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due cardini, assieme alla realtà della libertà, intorno a cui ruota l'impresa critica (XX, FM,
311). 
Ma se Kant si fosse limitato ad affermare l'idealità di spazio e tempo, privando così la
sensibilità  di ogni pretesa di riferimento diretto  alle  cose, acquisizione già maturata  da
Kant nella Dissertatio del 1770, la sua rivoluzione sarebbe certamente rimasta incompleta.
Non è sufficiente, per rompere del tutto con il realismo trascendentale, definire il campo
d'azione della sensibilità, ma è necessario fare altrettanto con l'intelletto. Questo è in grado
di riunificare il molteplice dell'intuizione in un'unica conoscenza (KrV, B 103) per mezzo
di giudizi, con i quali siamo in grado di connettere tra loro le diverse rappresentazioni, le
quali  non ci  si  presentano nell'esperienza  semplicemente  le  une accanto  alle  altre  o  in
successione,  ma  connesse  secondo  regole  che  rendono  l'esperienza  non  una  semplice
accozzaglia  di  percezioni  sparse,  ma un insieme di  fenomeni  ordinato secondo leggi  e
intessuto di rapporti reciproci che ne fanno un tutto unitario. Quando io emetto un giudizio,
ad esempio, “la scrivania è solida”, non sto semplicemente sussumendo due concetti l'uno
con  l'altro,  ma  sto  connettendo  fra  loro  due  rappresentazioni  distinte,  riportandole  a
quell'unità oggettiva senza la quale non potrei avere alcuna esperienza (KrV, B 140 – 142),
operazione che Kant chiama sintesi. Ma l'attività di giudicare è possibile soltanto in quanto
ogni giudizio possibile è conforme a regole (forme logiche) che l'intelletto stesso possiede
e  in  cui  consistono  tutte  le  possibili  connessioni  che  si  possono  instaurare  tra
rappresentazioni. Un giudizio categorico (“A è B”), ad esempio è possibile perché posso
pensare il rapporto di inerenza che sussiste tra A e B279. Queste regole sono le categorie, o
concetti puri dell'intelletto. Ogni molteplice dell'intuizione, per poter essere un oggetto per
me,  deve essere pensato  in  accordo a tali  categorie  e  in  questo modo portato  all'unità
sintetica che l'intelletto soltanto, in un atto della spontaneità, è in grado di produrre. Tale
legislazione,  che  rende  possibile  ogni  sintesi  empirica,  si  attua  grazie  alla  sintesi
trascendentale dell'immaginazione, mediante la quale i concetti puri dell'intelletto vengono
applicati alle forme dell'intuizione:
Ma se è vero che in noi, a fondamento dell'intuizione sensibile, vi è una certa forma a priori che si
basa  sulla  recettività  della  capacità  rappresentativa  (sensibilità),  allora  l'intelletto,  in  quanto
spontaneità, potrà determinare il senso interno mediante il molteplice di rappresentazioni date, in
conformità  all'unità  sintetica  dell'appercezione  del  molteplice  dell'intuizione  sensibile,  quale
279 Il  lettore  mi  scusi  se  non  presento  interamente  le  varie  forme  di  giudizi,  categorie  e  schemi,  ma
un'esposizione completa dell'Analitica  andrebbe ben  oltre quello che  ci  interessa  in  questa sede,  ovvero
mostrare cosa sia un intelletto discorsivo.
140
condizione a cui devono necessariamente sottostare tutti gli oggetti della nostra (cioè dell'umana)
intuizione. In questo modo le categorie, quali semplici forme del pensiero, otterranno una realtà
oggettiva,  e  cioè  troveranno  la  loro  applicazione  a  quegli  oggetti  che  possono  esserci  dati
nell'intuizione – anche se solo come ci appaiono: perché è soltanto riguardo ai fenomeni che noi
siamo capaci di un'intuizione a priori (KrV, B 150 – 151).
Le categorie vengono così trasferite nell'intuizione spazio-temporale in accordo a schemi280
per ogni esperienza possibile, ed è in questa veste che rendono possibile la conoscenza. Ad
esempio, noi non sperimentiamo mai la sostanza, come sostrato di inerenza di determinate
proprietà,  ma  soltanto  la  permanenza  nel  tempo  della  materia,  che  della  categoria  di
sostanza  è  appunto  schema,  trasposizione  nello  spazio-tempo.  In  questo  modo  si
producono quei giudizi che “l'intelletto realizza  effettivamente a priori” (KrV, A 148 B
187) che finalmente  esplicitano,  come risultato  finale  dell'analitica  trascendentale,  tutte
quelle  condizioni  cui  ogni  fenomeno è necessariamente  sottoposto e  che ne fanno una
totalità organizzata secondo leggi che siamo noi a prescrivere. Tali giudizi sono i principî
(Grundsätze) dell'intelletto puro: 1) tutte le intuizioni sono quantità estensive, vale a dire
hanno  un'estensione  nello  spazio  e  una  durata  nel  tempo  (KrV,  B  202),  2)  in  tutti  i
fenomeni  “il  reale  ha  una  quantità  intensiva,  cioè  un  grado”,  ossia  ogni  sensazione
puntuale possiede un'intensità variabile tra la presenza completa e l'assenza (KrV, B 207),
3) l'esperienza è possibile solo mediante una connessione necessaria delle percezioni (KrV,
B 218), per cui α) in ogni cambiamento dei fenomeni “la sostanza permane, e il quantum di
essa nella natura non viene né accresciuto né diminuito” (KrV, B 182), β) tutti i mutamenti
accadono secondo la legge della connessione di causa e effetto (KrV, B 232), γ) tutte le
sostanze stanno fra loro in un rapporto di azione reciproca universale (KrV, B 256), 4) ciò
che si accorda con le condizioni formali dell'esperienza è possibile, ciò che si connette con
le  condizioni  materiali  dell'esperienza  è  reale,  ciò  la  cui  connessione  con  il  reale  è
determinata secondo condizioni universali dell'esperienza è in modo necessario (KrV, A
218 / B 265 – 266).
Questo è il lavoro (KrV, B 134 – 135) con cui l'intelletto costituisce l'esperienza, che si
rivela in questo modo “il suo primo prodotto” (KrV, A 3). Rimane da chiedersi, se oltre a
organizzare  il  molteplice  di  un'intuizione  data  altrove  (operazione  che  Kant  chiama
synthesis speciosa, perché realizzata a mezzo dell'immaginazione, B 151), l'intelletto non
280 Schemi sono per Kant i piani di esecuzione di una regola, e quindi le modalità in cui i concetti possono
essere trasferiti su una molteplicità spazio-temporale che fa riferimento ad essi. Ad esempio, la causalità si
può incontrare nell'esperienza soltanto come successione del molteplice secondo una regola, per cui se è
qualcosa è dato, immancabilmente è dato successivamente qualcos'altro (KrV, A 144 – B 183).
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sia in grado di produrre conoscenze con le sue sole forze, mediante quella sintesi pensata in
riferimento a un'intuizione in generale, non solamente sensibile, ovvero se il pensiero da
solo non sia in grado di produrre verità non attingibili  nell'espansione mediante la sola
sintesi intellettuale delle categorie non schematizzate. Questa possibilità ci appare a prima
vista  lecita  nel  momento  in  cui  le  categorie,  non  fondandosi  sull'intuizione,
“sembrerebbero permette un uso che sopravanzi tutti gli oggetti dei sensi” (KrV, A 248 – B
305). Se questa strada rimanesse aperta, si potrebbe immaginare la possibilità di scavalcare
i limiti posti dalla sensibilità per conoscere secondo concetti le cose come sono in se stesse.
Kant però esclude con la sua distinzione tra conoscere e pensare. I concetti puri, in quanto
semplici forme logiche, non sono in grado di produrre da sé alcun contenuto indipendente
dal dato dell'esperienza, e non sono in grado dunque di offrirci alcuna conoscenza281:
Pensare un oggetto e conoscere un oggetto non sono dunque la stessa cosa. Per la conoscenza sono
richiesti due elementi: in primo luogo il concetto, con cui in generale n oggetto viene pensato (la
categoria), e in secondo luogo l'intuizione, con cui un oggetto viene dato. Se infatti non si potesse
dare per nulla un'intuizione corrispondente al concetto, quest'ultimo sarebbe sì un pensiero, per
quanto riguarda la forma, ma non avrebbe alcun oggetto, e per suo tramite non sarebbe possibile la
conoscenza di  alcuna cosa,  poiché – per quanto si  sappia  – non si  darebbe,  né potrebbe darsi
alcunché cui poter applicare il mio pensiero (KrV, B 146).
Io posso sì pensare liberamente oggetti di cui non si può dare un'intuizione nello spazio o
nel tempo, ma tali concetti rimangono vuoti “e con essi non si potrebbe affatto giudicare se
quegli oggetti siano mai possibili, oppure no (KrV, B 148):
Pertanto,  le  categorie  si  estendono  maggiormente  rispetto  all'intuizione  sensibile,  poiché  esse
pensano oggetti in generale, senza guardare al modo particolare (della sensibilità) in cui possono
essere dati. Ma con ciò esse non determinano una sfera più grande di oggetti, poiché non si può
ammettere che oggetti di tal sorta possano essere dati, senza presupporre la possibilità di intuizione
diversa da quella sensibile: ma a questo non siamo in alcun modo autorizzati (KrV, A 254 – B
309).
Il  pensiero di oggetti  sovrasensibili  resta  comunque indeterminato,  nel momento in cui
281 Cfr. KrV, B 146: [Le categorie] sono solo regole per un intelletto che abbia come sua unica facoltà quella
del pensiero, vale a dire quell'operazione che porta all'unità dell'appercezione la sintesi del molteplice,  il
quale gli è dato, da una parte, nell'intuizione. Quelle regole valgono dunque soltanto per un intelletto che di
per sé non conosce niente, ma si limita a congiungere e ad ordinare la materia per la conoscenza, vale a dire
l'intuizione, la quale dev'essergli data dall'oggetto”.
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posso  definirli  soltanto  negativamente,  potendo  io  predicare  loro  non  cosa  potrebbero
essere ma soltanto che cosa non sono: posso parlare di oggetti non estesi, atemporali, esenti
da mutamento, ecc. “Non è però una vera e propria conoscenza”, Kant ci mette in guardia,
“quella che si ottiene indicando semplicemente in che modo l'intuizione dell'oggetto non è,
e senza poter dire cosa vi sia contenuto” (KrV, B 149). 
L'unica rappresentazione spontanea che la sintesi intellettuale è in grado di produrre è la
coscienza che l'io ha di sé come soggetto sempre identico della conoscenza, al quale ogni
rappresentazione deve poter essere riferita come sua. Ma tale coscienza di sé, in quanto
rappresentazione puramente analitica della propria identità personale, non ci dice nulla su
che cosa l'io sia,  ma che soltanto è consapevole della  propria attività:  “io esisto come
intelligenza che è cosciente soltanto della sua facoltà di congiungere” (KrV, B 158 – 159). 
Non potendo far altro che congiungere, e non potendo la congiunzione altro che esercitarsi
un molteplice già dato, l'intelletto dipende così in tutto e per tutto dall'intuizione sensibile
per la materia su cui operare, e in questo modo si configura come discorsivo, “che pensa
soltanto, ma non intuisce” (KrV, B 139), privo di qualsiasi capacità di vedere (anschauen),
le cose così come sono. Tra l'intelletto umano e un punto di vista “imparziale” sulla realtà
come potrebbe essere quello di Dio non esiste più alcun punto in comune: 
Se io infatti volessi pensare un intelletto che intuisse di per sé (un intelletto come quello divino, che
non si rappresentasse degli oggetti dati, ma che, con la sua rappresentazione, desse o producesse al
tempo stesso anche gli  oggetti)  riguardo a una tale conoscenza le categorie non avrebbero più
significato. Esse sono regole soltanto per un intelletto che abbia come sua unica facoltà quella del
pensiero, vale a dire quell'operazione che porta all'unità dell'appercezione la sintesi del molteplice,
il quale gli è dato, da un'altra parte, nell'intuizione (KrV, B 145).
La  sensibilità  limita  così  le  pretese  dell'intelletto,  che  è  così  in  grado  di  produrre
conoscenze  soltanto  nel  dominio  di  quanto  può  darsi  nello  spazio  e  nel  tempo,  e
contemporaneamente l'intelletto  limita  le pretese della  sensibilità:  nulla  di quanto si  dà
nell'intuizione  può  essere  pensato  all'infuori  delle  condizioni  poste  con  i  principî  puri
dell'intelletto. 
La  spontaneità  dell'intelletto  non  esiste  allora  che  in  funzione  della  conoscenza  del
sensibile:  “ciò  che  l'intelletto  attinge  da  se  stesso,  senza  prenderlo  in  prestito
dall'esperienza, non lo possiede per altro scopo se non per il solo uso di esperienza” (KrV,
B 295). Anche ammettendo la possibilità di pensare concetti dei quali non può essere dato
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alcun oggetto (noumena, entia rationis), essi in alcun modo possono essere identificati con
le cose considerate in se stesse: in quanto nient'altro che prodotti della nostra spontaneità, i
noumeni  non  costituiscono  una  regione  ontologica,  un  “secondo  mondo”  rispetto  ai
fenomeni,  di  cui sarebbero il  sostrato282.  “La suddivisione”,  leggiamo,  “degli  oggetti  in
phaenomena e noumena, e del mondo in un mondo sensibile e uno intelligibile, non può
assolutamente essere ammessa in senso positivo” (KrV, A 255 – B 311): tale distinzione
può essere ammessa solo in senso negativo, nel momento in cui ci ricorda in cui ciò che
conosciamo è soltanto fenomeno, limitando così le nostre pretese conoscitive. 
§ 4: Una ragione architettonica – il ruolo delle idee
Se dunque l'uso di “concetti problematici” (KrV, A 254 – B 310), pensati da noi senza che
possa esservi una controparte nell'esperienza, non può portarci in alcun modo a conoscenze
all'infuori  del  mondo  sensibile,  pure  l'uso  di  tali  entia  rationis  per  meglio  indagare
l'esperienza è tutt'altro che inutile e vano. La possibilità del pensiero di spingersi oltre il
dato non è affatto per Kant esclusivamente fonte di illusioni e vaneggiamenti. L'Appendice
alla Dialettica trascendentale della prima Critica ci offre una trattazione adeguata di come
per indagare la natura non sia affatto sufficiente accontentarsi di un'esperienza omogenea
quale le forme pure dell'intelletto e della sensibilità sono in grado di offrirci imponendo al
dato  le  condizioni  che  la  rendono tale.  L'unità  formale  dell'esperienza,  che  ci  offre  le
condizioni  di un'esperienza in generale,  non implica affatto la conoscenza della totalità
delle  leggi  cui  sono  sottoposti  i  fenomeni:  i  soli  giudizi  che  noi  possediamo  grazie
all'attività dell'intelletto sono del tutto insufficienti per un sapere compiuto, ed essa non è
infatti ancora l'unità materiale delle conoscenze (KrV, A 307 – B 363). Le scienze non si
limitano  a  constatare  l'esistenza  di  una  regolarità  della  natura,  ma  ne  ricercano  un
fondamento  che  ne  sia  da  spiegazione,  nel  tentativo  di  ricondurre  ad  un  medesimo
principio  la  più  vasta  gamma  di  fenomeni.  Noi  non  ci  accontentiamo  delle  semplici
osservazioni, da quelle particolari che constatano un fatto (“Caio è mortale”, “Il sole scalda
la  pietra”,  ecc.),  a  quelle  universali  che  registrano  regolarità  nei  fenomeni  (“Tutti  gli
uomini  sono  mortali”),  ma  siamo  convinti  che  dietro  questi  fatti  debba  esserci  una
spiegazione di cui ancora non disponiamo. 
La  ragione  deve  essere  capace,  oltre  che  semplicemente  sussumere  concetti  dati,  di
282 Esiste ovviamente il tentativo di Kant di legittimare la possibilità che i noumeni possano essere, oltre che
pensieri, anche una realtà a sostrato dei fenomeni (ipotesi di cui non possiamo avere mai una smentita, A 254
– B 310), e lo discuteremo nella terza parte del lavoro. Ma anche in questo uso regolativo dettato dal nostro
interesse pratico, tali concetti sono in primo luogo nostri pensieri senza alcun correlato oggettivo.
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produrre principî che ci orientano nell'indagine del reale. All'uso semplicemente apodittico
della  ragione  se  ne  aggiunge  allora  uno  ipotetico:  la  ragione  pensa  ogni  regola  come
ulteriormente condizionata da una regola ulteriore di cui ancora non siamo in possesso, ed
esige che il giudizio si adoperi per trovarla:
Se la ragione è una facoltà di dedurre il particolare dall'universale, o l'universale è già in sé certo e
dato, e in tal caso si richiede soltanto la facoltà di giudizio per la sussunzione, e così il particolare
viene determinato necessariamente – e questo è quello che chiamo l'uso apodittico della ragione -;
oppure l'universale viene assunto solo problematicamente, ed è una semplice idea: in questo caso il
particolare  è  certo,  mentre  l'universalità  della  regola  per  tale  conseguenza  resta  ancora  un
problema. Allora parecchi casi particolari, che nell'insieme sono certi, vengono messi alla prova
per vedere se derivino dalla  regola,  e qualora risulti  che tutti  i  casi  particolari  che si  possono
addurre derivino da essa, si conclude all'universalità della regola, e poi si estende quest'ultima a
tutti i casi, anche se non sono dati in sé. E questo è quello che chiamo l'uso ipotetico della ragione
(KrV, A 646 – 647 / B 674 – 675).
Se l'attività  logica  della  ragione è per  Kant  quella  del  sillogismo che connette  diversi
giudizi mediante inferenze,  il  suo moto non è tanto,  come l'accostamento al sillogismo
potrebbe suggerire, la ricerca di un termine medio che colleghi la premessa maggiore (la
condizione)  alla  minore  (il  condizionato),  ma  un  continuo  e  incessante  risalire  dal
condizionato alla sua condizione, e così via verso condizioni sempre più generali, mediante
la costruzione di prosillogismi (KrV, A 323 – B 379). Da un punto di vista meramente
logico,  la  ragione  postula  l'esistenza  di  un  principio  (premessa  maggiore)  per  una
conoscenza data dall'intelletto (conclusione), il cui termine medio deve essere cercato dalla
facoltà  di  giudizio.  La  ragione  può  muoversi  nell'esperienza  soltanto  cominciando  da
principî che la guidino (KrV, A VII). 
Se vogliamo ottenere delle conoscenze,  infatti,  è necessario partire da un lato con uno
scopo che noi  ricerchiamo nella  natura e,  dall'altro,  con un progetto per  ricercarlo.  La
scienza si accosta alla natura non come un allievo, ma come un giudice che la costringe a
rispondere a ben determinate domande, sulla base di un'unità dei fenomeni pensata, ma non
ancora trovata.  La ragione stessa avrà allora concetti  suoi propri miranti  a unificare le
regole  che l''intelletto  ci  permette  di  ricavare  dall'esperienza  in  modo non dissimile  da
come questi permettono la sintesi del molteplice dell'intuizione. La dicitura di concetti è
però impropria e va adoperata con attenzione: mentre ai concetti intellettuali corrisponde
sempre un molteplice dell'intuizione cui fanno riferimento,  i  concetti  della  ragione non
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fanno riferimento a oggetti,  ma a regole.  Mentre i concetti  dell'intelletto permettono di
intendere (verstehen) un molteplice sotto concetti (ad esempio, di poter dire “questo è un
albero”, o di riconoscere una relazione come “il sole scalda la pietra”),  I concetti  della
ragione servono invece a comprendere il molteplice dei singoli oggetti e delle singole leggi
(begreifen),  vale a dire di conoscere la natura in base ai suoi fondamenti,  inserendo le
singole  parti  all'interno  di  un'orizzonte  più  ampio  nel  quale  trovano  spazio  come
componenti di una totalità organica. Il loro uso, nel momento in cui non ci danno a priori
alcun  contenuto  di  esperienza,  ma  la  necessità  che  un  tale  contenuto  vada  pensato  e
ricercato in essa, non sarà costitutivo, vale a dire in grado di offrirci  tout court oggetti di
esperienza, ma regolativo, in grado di dirigere il nostro intelletto verso leggi sempre più
generali e una sempre maggiore unità di tutto il sapere.
Kant  si  rivela  attento  osservatore  del  procedere  della  scienza,  la  quale,  lungi  dal
conformarsi ai dogmi dell'empirismo, ha bisogno di elaborare teorizzazioni per spiegare e
indagare i fenomeni, nel momento in cui ne ricerca un fondamento che ancora non è dato,
ma che richiede di essere formulato in anticipo per poter essere ricercato di conseguenza:
Se esaminiamo le conoscenze del nostro intelletto nel loro intero ambito, scopriamo che ciò di cui
la ragione dispone in modo del tutto peculiare e che essa cerca di costituire è il carattere sistematico
della conoscenza, vale a dire la connessione di essa in base a un principio. (KrV, A 645 – B 673). 
Tali enti di ragione sono per Kant le idee. Il termine è mutuato da Platone, il quale “ha
notato molto bene che la nostra capacità conoscitiva avverte un'esigenza assai più elevata
che non quella di compitare semplicemente i fenomeni conformemente all'unità sintetica
per poterli leggere come esperienza, e ha osservato che la nostra ragione si eleva per sua
natura a conoscenze, che vanno troppo al di là perché un qualsiasi oggetto dell'esperienza
possa mai essere loro adeguato, e che tuttavia tali conoscenze hanno una propria realtà e
non sono in alcun modo mere chimere (KrV, A 314 – B 370).  L'idea kantiana non ha
dunque nulla a che vedere con l'uso che della parola veniva fatto nella filosofia moderna a
partire da Descartes, per il quale idea è semplicemente l'immagine mentale che si ha di un
oggetto283: “è insopportabile sentir dare il nome di idea alla rappresentazione del colore
283 Cfr.  Meditationes, III, p. 728 in  Opere (1637 – 1649),  (p. 37 AT VII): “Adesso, però, l'ordine sembra
esigere per prima cosa che io ripatisca tutti i miei pensieri in determinati generi, e ricerchi in quali fra essi si
trovi propriamente verità o falstà. Alcuni di essi sono come immagini di cose, e ad essi soltanto conviene
propriamente il nome di idea: ad esempio quando penso l'uomo, o la chimera, o il cielo, o un angelo, o Dio”.
Così anche in Locke (Saggio sull'intelletto umano, p. 155): “Le idee sono l'oggetto del pensiero. - Poiché
ogni uomo è consapevole di pensare e, quando pensa, di impegnare la sua mente con le idee, è al di là di ogni
dubbio che gli uomini siano forniti di una quantità considerevole di idee simili a quelle espresse con le parole
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rosso” (KrV, A 320 – B 377). Tantomeno essa designa un determinato ente o oggetto. Al
contrario  essa  è  il  pensiero  della  totalità  in  cui  noi  pensiamo  che  i  fenomeni  che
osserviamo si debbano inserire per poter pervenire a una conoscenza organica. L'idea è “il
concetto  razionale  della  forma  di  un  tutto,  in  quanto  mediante  tale  concetto  viene
determinata a priori l'estensione del molteplice, come pure la collocazione delle parti tra
loro (KrV, A 832 – B 860).
Si suole spesso dimenticare, forse per la posizione “sfortunata” dell'Appendice284, forse per
la divergenza tra il suo ruolo costruttivo di contro all'impostazione distruttiva che domina il
resto della dialettica, che idee kantiane non sono soltanto le tre idee trascendentali della
metafisica285 (anima, mondo e Dio): secondo il filosofo di Königsberg la scienza naturale
ne fa uso costante per progredire nell'espansione e nell'organizzazione delle conoscenze.
Già nelle Reflexionen degli anni '70286 l'idea designa, piuttosto che un oggetto trascendente
le  nostre  facoltà  conoscitive,  il  principio  di  organizzazione  di  una  totalità  di  cui  solo
parzialmente disponiamo e in vista del quale, come scopo ultimo, la indaghiamo.  Anzi,
come troviamo scritto nella  Metodenlehre,  “non esiste così scienza che non presupponga
un'idea” (KrV, A 834 – B 862). L'impresa scientifica necessita dunque di essere organizzata
al suo avvio: in quanto condizione e totalità di una serie di realtà, l'idea implica “la forma
di un tutto, in quanto mediante tale concetto viene determinata a priori l'estensione del
molteplice, come pure la collocazione delle parti fra loro”. Essa non procede per semplice
accumulazione di nozioni: il sapere scientifico non consta di informazioni accatastate l'una
sopra l'altra, ma nella loro organizzazione in un tutto compiuto in cui ogni parte ricopre il
proprio ruolo, e al cui interno è possibile egualmente salire e ridiscendere dalle parti al
tutto secondo principî e leggi. Possiamo così distinguere tra sistemi e semplici aggregati di
nozioni:
Le nostre conoscenze stanno in connessione in due modi, in primo luogo come aggregato, quando
le si mette una sopra l'altra per comporre un tutto, ad es. una montagna di sabbia non è in se stessa
alcuna connessione di cose, ma queste sono arbitrariamente messe insieme (non c'è qui nulla di
determinato), in secondo luogo come serie di fondamenti e conseguenze [Grund und Folgen]; le
parti di una serie si chiamano membri, poiché possiamo conoscere una parte solo attraverso le altre,
ad  es.  nel  corpo  umano  una  parte  esiste  solo  attraverso  le  altre.  Capiamo  facilmente  che  la
bianchezza, durezza, dolcezza, pensiero, movimento, uomo, elefante, esercito, ebrezza, e altre ancora”.
284 Cfr. Ferrarin, The Powers of pure Reason.
285Del resto, a suggerirci che così non sia, già nella prima sezione del libro I della Dialettica trascendentale
compare l'esempio dell'idea di giustizia.
286 Cfr. ad. es. XV-1, Refl, 418 – 419.
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connessione delle conoscenze come aggregato non ci dà alcun determinato concetto del tutto ed è
come se io metta un pezzettino sopra l'altro fino a comporre una montagna, ecc. ma mai potremmo
andare avanti a pensare in questo modo finché non diventi un pianeta o un corpo terrestre (XXIX,
747).
Conoscere presuppone un piano senza il quale non è possibile estorcere alla natura alcuna
informazione.  Fare  scienza  significa  costruire  sistemi,  dare  alle  conoscenze  una
conformazione  organica  sotto  le  loro  condizioni  ultime.  Il  tutto  precede  così
l'organizzazione delle parti, e la funzione delle idee è assieme progettuale e teleologica: da
una parte permette di inquadrare il materiale a disposizione e a immaginare quali possano
essere le componenti mancanti, dall'altra prescrive cosa effettivamente si debba ricercare.
Le idee non sono dunque concetti che ci vengono in qualche modo dati dalla natura, bensì
entità prodotte da noi che ne rendono possibile la conoscenza e l'indagine:
Tali  concetti  razionali  non vengono attinti  dalla  natura,  ma piuttosto noi  indaghiamo la natura
secondo queste idee, e consideriamo carente la nostra conoscenza, finché essa non risulti adeguata
a tali idee. Tutti sanno che difficilmente si trova terra pura, acqua pura, aria pura, ecc. Tuttavia tali
concetti (che, per quel che concerne la purezza assoluta, hanno la loro origine solo nella ragione)
sono necessari per determinare la parte che ciascuna di queste cause naturali svolge nel fenomeno,
e così si riconduce ogni tipo di materia alla terra (intesa come semplice peso), ai sali e ai corpi
combustibili (intesi come forze), infine all'acqua e all'aria, intese come veicoli (per così dire come
le macchine mediante le quali operano gli elementi precedenti), per spiegare secondo l'idea di un
meccanismo gli effetti chimici delle materie fra loro. Infatti, sebbene in realtà non ci si esprime in
questo modo, tuttavia è assai facile scoprire un tale influsso della ragione sulle classificazioni dei
fisici (KrV, A 646 – B 675).
L'idea, in quanto obiettivo del nostro sapere, non è in nostro possesso come un semplice
concetto di cui possiamo avere nozione chiara e distinta, come un universale che ci sia
concretamente e pienamente dato nel particolare, ma come orizzonte e condizione in cui si
inseriscono le nozioni di cui disponiamo. Questo significa che, a seconda della quantità di
conoscenze di cui siamo in possesso, man mano che i rapporti tra queste si chiarificano, la
nostra percezione dell'idea, in cosa possa effettivamente consistere la condizione sotto cui
stiamo ponendo il  nostro materiale  d'indagine,  potrà  essere  più o meno chiara.  Essa è
presente in noi  “come un germe” (KrV, A 834 – B 862) che si  sviluppa con il  nostro
progredire nella scienza. Pure, per poter operare dobbiamo anticipatamente rappresentarci
come  le  conoscenze  di  cui  disponiamo  possano  essere  fra  loro  interconnesse  per
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raggiungere il principio della loro unità. Una tale rappresentazione terrà considerazione
non solo delle parti  di  cui disponiamo, ma anche di quelle che pensiamo manchino al
raggiungimento  di  unità  e  articolazione  sistematica.  Lo  schema  conterrà  dunque  una
“molteplicità e ordine essenziale delle parti” (KrV, A 833 – B 861), vale a dire una quantità
di conoscenze fra loro non eterogenee e una regola secondo la quale esse possono essere
connesse  all'idea  in  vista  del  quale  lo  schema  è  da  noi  concepito.  Naturalmente
“nell'elaborazione  della  scienza  capita  molto  di  rado  che  lo  schema,  e  persino  la
definizione che uno ha dato inizialmente della sua scienza, corrisponda alla sua idea” (KrV,
A 834 – B 862). Ciononostante, a seguito di molti tentativi,  sarà possibile “intravedere
l'idea nella sua piena luce e delineare in senso architettonico un tutto secondo i fini della
ragione” (KrV, A 835 – B 863). Nel procedimento scientifico coesistono così una totalità
unitaria pensata come sottesa al molteplice dei fenomeni da un lato, obiettivo della ricerca
a tutti evidente, e una metodologia per raggiungerlo che non può essere che diversa in base
alla quantità di informazioni a disposizione, al contesto in cui il ricercatore si muove e alle
sue  intuizioni  personali.  Per  utilizzare  un  linguaggio  più  vicino  a  noi,  diversi  teorici
formuleranno  modelli  e  paradigmi  interpretativi  differenti  miranti  a  spiegare  la  stessa
gamma di fenomeni,  e soltanto il tempo, la quantità di informazioni a disposizione e i
giusti esperimenti permetteranno di individuare il più adatto, il più congruo all'idea (che
ancora,  si  badi,  non  coincide  con  essa:  l'esperimento  può  falsificare  una  concezione
sbagliata,  mai  verificare  la  correttezza  del  modello,  dato  che  non  si  tratta  di  una
riproduzione del reale, ma di una nostra creazione). Nuove informazioni ci costringono a
rivedere anche radicalmente le nostre teorizzazioni, e tanto il modo di intendere i concetti
delle scienze quanto l'organizzazione delle stesse non possono non evolversi con il tempo.
La scienza suppone così condizioni e leggi di portata sempre più ampia, mirando infine,
problema con cui noi abbiamo a che fare non meno del filosofo naturale del XVIII secolo,
all'unificazione delle forze:
L'idea di una forza fondamentale – della quale però la logica non è in grado di dirci se esista –
costituisce per lo meno il problema della rappresentazione sistematica di una molteplicità di forze.
Il principio logico della ragione richiede di costituire quanto più possibile questa unità, e quanto più
scopre che i fenomeni dell'una e dell'altra forza sono tra loro identici, tanto più diviene verosimile
che essi non sono altro che manifestazioni diverse di  un'unica e medesima forza, la quale può
chiamarsi (relativamente) la loro forza fondamentale. Lo stesso si può dire delle altre forze. Le
forze fondamentali relative, a loro volta, devono essere paragonate fra di loro, in modo da essere
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ricondotte,  mediante la scoperta del  loro accordo,  a un'unica forza fondamentale  radicale,  cioè
assoluta. Ma questa unità razionale è solo ipotetica. Non si afferma qui che una tale unità debba
esistere di fatto, ma che la si deve cercare in virtù della ragione, cioè per stabilire certi principî per
le diverse regole che l'esperienza può offrire; e che, laddove sia possibile, si  deve apportare in
questa maniera un'unità sistematica nella conoscenza (KrV, A 649 – 650 / B 677 – 678).
Sicuramente la nostra idea di forza è profondamente diversa da quella che se ne poteva
avere  all'epoca  di  Kant  (in  cui  alle  forze  motrici  della  fisica  si  aggiungono  le  forze
dell'animo a cui il passo citato fa esplicito riferimento), e in questo senso siamo proseguiti
nell'intendimento dell'idea mediante la formulazione di schemi diversi, cionondimeno non
si è mai smesso di ricercare l'unità dei fenomeni, unità che in essi non è data ma soltanto
richiesta da noi.
Una simile presentazione della ragione rischia, come ha osservato A. Ferrarin287, di essere
messa in discussione dalla rielaborazione che il progetto della filosofia critica subisce negli
anni successivi al 1781, e in particolare per porsi in contraddizione con l'abbozzo che Kant
ne  offre  nell'introduzione  alla  Critica  del  Giudizio (1790).  La  sinergia  tra  ragione  e
intelletto per la ricerca di nuove conoscenze sembra qui essere scomparsa. La ragione è in
questa  sede identificata  con la  sola  facoltà  di  desiderare (Begehrungsvermögen)  e  così
confinata al solo dominio della libertà, mentre l'indagine della natura viene lasciato al solo
intelletto,  cui  inerisce  la  facoltà  di  conoscere:  “Intelletto  e  ragione  hanno  dunque due
diverse legislazioni su un solo e medesimo territorio dell'esperienza, senza che l'una possa
nuocere all'altra” (V, KU, 75). Il primo legifera sulla natura in vista di una conoscenza
teoretica, la seconda attua la propria legislazione prescrivendo al soggetto la legge morale
da cui derivano tutte le conoscenze pratiche (V, KU, 195). Nell'ambito delle conoscenze
della natura, la ragione ha qui solamente la capacità, nel suo uso semplicemente logico, di
trarre inferenze a partire da leggi date, sussumendo casi particolari sotto un universale già
noto (V, KU, 175). Abbiamo nella terza critica una distinzione forte tra i principî  puri
dell'intelletto, che ci offrono le condizioni formali di una natura possibile e che in quanto
tali  sono  universali  e  necessari,  e  leggi  empiriche  e  contingenti  che  sono  invece
indipendenti da questi:
Ora, però, gli oggetti della conoscenza empirica, al di là di quella condizione formale del tempo,
sono poi determinati (o per quanto si può giudicare a priori, determinabili) in modo molteplice,
cosicchè nature specificatamente diverse, al di là di ciò che esse hanno in comune (in quanto rientra
287 Cfr. A. Ferrarin, The powers of pure reason.
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nella natura in generale), possono poi essere causa in modo infinitamente molteplice; e ciascuno di
questi  modi deve (secondo il concetto di causa in generale) avere la sua regola, che è legge, e
dunque  comporta  necessità,  sebbene  noi,  per  la  costituzione  e  i  confini  delle  nostre  facoltà
conoscitive, non discerniamo affatto tale necessità.  Dunque noi dobbiamo pensare nella natura,
riguardo alle sue leggi solo empiriche, una possibilità di leggi empiriche infinitamente molteplici,
che per il nostro discernimento sono tuttavia contingenti (non possono venire conosciute a priori), e
a loro riguardo noi valutiamo l'unità della natura secondo leggi empiriche e la possibilità dell'unità
dell'esperienza (come sistema secondo leggi empiriche) come contingenti (V, KU, 183).
Davanti a una natura complessa che non sembra lasciarsi ridurre al semplice meccanicismo
fondato sulle leggi del moto dei corpi nello spazio e nel tempo che sono possibili grazie
alla sintesi a priori, la garanzia di un'unità dell'esperienza in un tutto secondo leggi sembra
allontanarsi, e la congiunzione tra universale e particolare, necessario e contingente, appare
possibile soltanto con gli occhi di un intelletto diverso dal nostro, capace di guardare la
natura non solo nei rapporti meccanici, ma nella sua intima costituzione. Comprendere la
natura  equivale  a  guardarla  in  analogo  a  come  sarebbe  possibile  a  un  tale  intelletto,
adottando, sia pure regolativamente, la prospettiva della finalità:
Ora, questo principio non può essere altro che questo:  siccome le leggi  universali  della natura
hanno il loro fondamento nel nostro intelletto, che le prescrive alla natura (sebbene solo secondo il
concetto universale di essa come natura), le leggi empiriche particolari, riguardo a ciò che in esse è
lasciato indeterminato da quelle altre, devono venire considerate, secondo un'unità siffatta, come se
l'avesse data in questo caso un intelletto (sia pure non il nostro) in funzione della nostra capacità
conoscitiva, per rendere possibile un sistema dell'esperienza secondo leggi particolari della natura
(V, KU, 180).
La metodologia del giudizio riflettente considera ora la natura come se fosse dotata di un
principio interno di auto-organizzazione, senza il quale la forma di vita organica sarebbe
per noi inspiegabile, data la “costituzione particolare delle nostre facoltà conoscitive” (V,
KU, 399):
Noi non possiamo infatti assolutamente fare a meno di porre alla base della natura il concetto di
un'intenzione, se vogliamo indagarla, mediante reiterata osservazione, anche solo nei suoi prodotti
organizzati; e questo concetto è dunque una massima assolutamente necessaria già solo per l'uso
d'esperienza della nostra ragione. È evidente che, una volta che sia stato accolto e trovato valido un
tale  filo  conduttore  per  studiare  la  natura,  dobbiamo  almeno  tentare  di  applicare  la  massima
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suddetta della capacità di giudizio anche alla totalità della natura [...] Ma riguardo a quest'ultimo
uso, quella massima ci è utile, ma non indispensabile […] Invece, riguardo ai suoi prodotti che non
possono essere valutati che come intenzionalmente formati in un certo modo e non in un altro,
anche solo per ottenere una conoscenza d'esperienza della loro costituzione interna, è veramente
necessaria quella massima della capacità di giudizio riflettente, perché anche il pensiero di essi, in
quanto enti organizzati, è impossibile senza collegarvi quello di una generazione intenzionale (V,
KU, 398).
L'organismo infatti non è pensabile per Kant come semplice aggregazione di parti e come
risultato della loro azione reciproca: esso pare strutturarsi in base a un principio interno in
vista del quale soltanto le parti possono avere un ruolo. Secondo un'espressione passata alla
storia, il semplice meccanicismo non è in grado di spiegare la generazione nemmeno di un
filo d'erba. L'unità del fenomeno rimanda così fuori dal fenomeno stesso, in un fondamento
tanto  inindagabile  dal  punto  di  vista  delle  nostre  capacità  conoscitive  quanto  per  noi
necessario:
Infatti,  se  la  connessione  teleologica  delle  cause  e  degli  effetti  è  del  tutto  indispensabile  alla
capacità di giudizio per la possibilità di un tale oggetto, anche solo per studiarlo col filo conduttore
dell'esperienza; se per oggetti esterni, quali fenomeni, non può essere affatto trovato un fondamento
sufficiente che si riferisca a fini, ma esso, pur stando anche nella natura, va tuttavia cercato solo nel
sostrato soprasensbile della medesima, del quale ci è però precluso ogni possibile discernimento:
ecco  che  ci  è  assolutamente  impossibile  attingere,  traendoli  dalla  natura  stessa,  fondamenti
esplicativi per connessioni finalistiche ed è necessario, per la costituzione della facoltà conoscitiva
umana, cercarne il fondamento supremo in un intelletto originario come causa del mondo (KU, V,
409 – 410).
L'autonomia dell'intelletto  discorsivo nell'ambito della conoscenza è così sacrificata  nel
momento in cui si invoca un intelletto intuitivo a garante dell'unità stessa dell'esperienza.
Soltanto  la  conformità  a  un  piano  divino  è  in  grado  di  render  ragione  di  forme  di
organizzazione del tutto contingente rispetto alla natura considerata in quanto dominio di
legislazione  dell'intelletto.  Dopo  aver  appreso  che  la  nostra  conoscenza  è  soltanto
conoscenza di fenomeni, il cui ordine non ha bisogno di alcuna legittimazione ontologica
extra moenia, la ragione umana si trova così per conoscere il fenomeno a dover pensare
alla natura della cosa considerata in sé stessa, sia pure riconoscendo tale pensiero soltanto
come  esigenza  soggettiva.  La  posizione  della  terza  Critica,  per  quanto  motivata  dalla
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considerazione di alcune realtà, gli oggetti della chimica e della biologia (per le quali non
si  disponeva  ancora  gli  strumenti  per  considerarle  more  mathematico),  con  le  quali  il
sistema  della  prima  Critica  aveva  evitato  di  confrontarsi,  concentrandosi  sulla  fisica,
rischia  però,  come ha molto  lucidamente  osservato  Vittorio  Mathieu288,  di  nullificare  i
risultati della deduzione trascendentale e costringendo il lettore a riproporsi la domanda sul
nesso tra intelletto e ordine del materiale della conoscenza cui si pretendeva di aver già
risposto. 
È  allora  lecito  non  soltanto  rivendicare  la  posizione  della  Critica  del  giudizio come
divergente dal piano della filosofia trascendentale così come viene elaborato nel 1781 (e
dunque come non l'unico approdo possibile del criticismo), ma chiedersi anche, come ha
fatto Mathieu nella sua preziosa ricostruzione dell'Opus postumum, se la soluzione della
terza Critica non sia che un luogo di sosta della riflessione kantiana, poi abbandonata dallo
stesso autore in favore di altre strade. L'incertezza di Kant parrebbe testimoniata, afferma
Mathieu, dalla riscrittura dell'introduzione alla terza  Critica e l'omissione, nella seconda
versione,  dei riferimenti  a una tecnica della natura che renderebbe pensarla secondo la
nozione di finalità “non solo per il modo della rappresentazione, ma per la possibilità della
cosa stessa” (XX, 234). L'ambiguità di questa nozione, che da un lato è ritenuta valida per
la sola capacità di Giudizio e dall'altra è considerata inevitabile per il pensiero della natura
e delle  sue leggi  “empiriche e contingenti”  sarebbe stata  evidente a Kant,  che avrebbe
occultato i passaggi in cui l'esistenza in natura di un ordine indipendente dalla spontaneità
dell'intelletto  veniva  apertamente  enunciata,  in  aperta  contraddizione  con i  risultati  del
criticismo.  Che  siano  queste  o  meno  le  ragioni  della  sostituzione  della  prima  con  la
seconda introduzione289 alla  Critica del Giudizio, l'evoluzione del pensiero di Kant come
traspare negli abbozzi della sua opera sul  Passaggio dai principi metafisici della scienza
della natura alla fisica, cui l'autore comincia a lavorare nel 1796, testimonia una vigorosa
riasserzione  dell'autonomia  della  nostra  conoscenza  di  contro  a  ogni  ripiegamento
ontologista o teocentrico. Nonostante la frammentarietà dell'opera e il graduale venir meno
delle energie intellettuali  di Kant durante la sua stesura, nulla ci autorizza a dismettere
288 Cfr. V. Mathieu, L'opus postumum di Kant.
289 Cassirer  in  Vita  e  dottrina  di  Kant osserva  che,  in  realtà,  l'espressione tecnica  della  natura  ricorre
esplicitamente anche nel corpo dell'opera, e del resto abbiamo visto che il passaggio dal pensiero dalla ricerca
di  unità  del  fenomeno  al  pensiero  di  un  suo  sostrato  sovrasensibile  senza  il  quale  il  primo ci  sarebbe
inspiegabile si ritrova, come abbiamo visto, anche nell'Analitica del giudizio teleologico.
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quegli abbozzi come estranei all'impresa critica290 o del tutto senili291. Nel corso dell'Opus
postumum  la  nozione  di  esperienza  subisce  un'evoluzione  che  permette  di  superare
l'impasse che era divenuto esplicito nella terza Critica. Questa non è più intesa come la
semplice omogeneità del molteplice del fenomeno, quale io la ricevo nella percezione, che
mi si presenta sempre sottoposto alle medesime condizioni trascendentali,  ma come una
totalità  pensata  secondo  leggi  e  un'universale  interconnessione.  La  natura  formaliter
spectata,  l'omogeneità  del  fenomeno  anticipabile  in  un'esperienza,  non  può  più  essere
pensata separatamente dalla sua completa unità e interconnessione, quella che nella prima
Critica  costituiva  la  natura  materialiter  spectata. L'esperienza,  lungi  dall'esserci
pienamente data nella percezione, diventa così idea da realizzare nel processo conoscitivo: 
L'esperienza  come  principio  della  determinazione  conoscitiva  è  essa  stessa  solo  un'idea  e
formazione di un oggetto sensibile in generale, e non viene da un aggregato di percezioni, ma è un
complesso (complexus) di esse in un sistema (XXI, OP, 76).
L'esperienza non è una conoscenza empirica, ma solo un'idea della costruzione di un concetto. Essa
è sempre solo asintotica, dell'approssimazione all'esperienza (come nell'iperbole) (XXI, OP, 90).
L'esperienza non può che essere unica, e ogni sua parte non può che essere pensata in
rapporto al tutto. La contingenza o empiricità delle leggi o degli oggetti, quale si poteva
incontrare nella terza Critica e che ci costringeva a ricorrere ad un intelletto che non fosse
il nostro per pensare l'unità dell'esperienza, scompare nel momento in cui l'esistenza di un
oggetto  non  è  più  pensata  soltanto  come  semplice  posizione,  come  presentarsi  in  una
percezione  assoluta,  ma  deve  presentarsi  necessariamente  in  connessione  alla  totalità
dell'esperienza: non possiamo pensare un oggetto come esistente se non necessariamente
intessuto nella trama di rapporti in cui la totalità degli oggetti, se l'esperienza deve essere
una, non può non essere connessa292. L'esistenza non può allora essere pensata che come
omnimoda determinatio  dell'oggetto, che, seppure non ci è mai data, deve da noi essere
290 La  lettura  che  vede  Kant  aderire  nell'Opus  postumum a  posizioni  fichtiane  e  all'accantonamento
dell'idealismo trascendentale testimonia un approccio incredibilmente superficiale al testo, che ribadisce più
volte, anche negli ultimi fogli dell'Erstes Konvolut – il più recente – tanto la natura esclusivamente formale
del proprio idealismo (cfr. ad es. XXI, OP, 15) quanto che la nostra intuizione non possa che essere recettiva.
291 Tra i primi e più ardenti sostenitori di questa tesi troviamo Kuno Fischer (cfr. la sua  Geschichte der
neuern Philosophie, vol. III, p. 83). 
292 Condizione che, rileva correttamente Mathieu, era già contenuta implicitamente nella seconda analogia
dell'esperienza (“Ciò che si connette con le condizioni materiali dell'esperienza è reale”), a riprova del fatto
che le tesi dell'Opus postumum non costituiscono uno stravolgimento, ma un approfondimento del sentiero
critico.
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pensata sia pure problematicamente se vogliamo che l'oggetto abbia per noi un significato.
Non  esistono  così  fatti  isolati,  e  l'esistenza  di  un  oggetto  come  indipendente
dall'interconnessione in una totalità pensata è per noi un controsenso:
Perché  abbracciare  ed  esporre  compiutamente  la  determinazione  completa  di  un  oggetto  di
percezione  è  una  semplice  idea  (concetto  problematico),  a  cui  viene  incontro,  bensì
l'approssimazione (approximatio),  ma mai  la totalità delle percezioni,  l'esperienza non può mai
fornire una prova sicura dell'esistenza dell'oggetto, di questo o di quegli oggetti come forze motrici
della materia (XXII, OP, 498).
Ma il  pensiero di questa unità  è allora possibile  mediante teorizzazioni  che ci  rendono
possibile  guardare  alla  molteplicità  delle  percezioni  come  un  tutto:  non  si  deve
“abbracciare  frammentariamente  il  molteplice  dei  fenomeni,  traendolo  dall'esperienza”,
bensì “concepirlo a priori  per l'esperienza, mediante l'intelletto, per la fisica: in modo da
costituirlo mediante concetti, e cioè secondo un principio dell'esperienza, in un tutto che lo
stesso intelletto fa” (XXII, OP, 393 – 394). Senza oggetti non sensibili, costruiti da noi e
con i quali ha effettivamente che fare la fisica, la comprensione degli oggetti sensibili è
impossibile. Gli oggetti della fisica sono così “pure finzioni” (reine Dichtungen293) senza le
quali  per  noi  sarebbe  però  impossibile  orientarci  nell'esperienza,  e  che  soltanto  dal
permetterci  di poterla  comprendere,  essendo elaborati  a  suo vantaggio  (zum Behuf  der
Erfahrung, in funzione dell'esperienza) ricevono la loro legittimazione. Il fenomeno è così
pensabile solo in riferimento a un “fenomeno del fenomeno”, una realtà fatta da noi senza
la quale l'unità dell'esperienza è impensabile.
Risulta  così  evidente  una rielaborazione  dei  contenuti  che  già  ci  sono familiari  grazie
all'appendice alla  Dialettica trascendentale e all'impiego delle idee, tra le quali trova ora
spazio anche quella dell'organismo (XXII, OP, 406). Il loro impiego è ora dichiaratamente
costitutivo per l'esperienza, ma lo slittamento della nozione di esperienza da ciò che si dà
nella  percezione  sensibile  a  un'idea  dell'unità  dell'insieme  dei  fenomeni  impedisce  di
pensare che si tratti, come è stato pensato, di un ritorno al platonismo. Se gli stessi tentativi
kantiani di costruzione di un sistema di forze motrici (per non parlare della progettazione
di un sistema del  mondo) possono apparirci  paradossali  (si pensi alla  prova ontologica
dell'esistenza dell'etere) o incompatibili con la nostra fisica, non si può dire altrettanto della
metodologia che il filosofo di Königsberg mette in luce294. La natura stessa delle idee e dei
293 Cfr. XXII, OP, 490.
294 Che, non a torto, è stata accostata ad alcune correnti dell'epistemologia contemporanea, come ad esempio
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sistemi che attorno ad esse si organizzano è tale che essi non costituiscono delle realtà
statiche né pretendono di rinchiudere il reale al loro interno una volta per tutte, ma anzi,
come l'Architettonica  della  ragion pura  ci  insegna,  si  evolvono  con il  tempo,  subendo
anche  trasformazioni  radicali  per  meglio  intendere  i  fenomeni  nel  loro  insieme.  Una
contaminazione tra Analitica e Dialettica trascendentale come quella che l'Opus postumum
tenta di realizzare permette  forse di rimettere in discussione quello che è il  più grande
limite dell'Analitica trascendentale, la pretesa di aver dedotto una volta per tutte le possibili
forme del pensare.
al lavoro di P. Bridgman, The logic of modern Physics.
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Parte terza: l'autonomia della ragione e la filosofia in senso cosmico-
cosmopolitico
Es  ist  gewiß  von  keinem
Sterblichen  Menschen  kein
größeres  Wort  noch  gesprochen
worden,  als  dieses  Kantsche,  was
zugleich der Innhalt seiner ganzen
Philosophie  ist:  Bestimme  Dich
aus Dir selbst.
FRIEDRICH SCHILLER
Die  Philosophen  haben  die  Welt
nur  verschieden  interpretiert,  es
kömmt  darauf  an,  sie  zu
verändern.
KARL MARX
§ 1: Una ragione interessata
Abbiamo visto come sia possibile per la ragione poter andare oltre il dato nel pensiero, e
concepire finzioni tutt'altro che inutili per la comprensione e l'esplorazione dell'esperienza.
Questo potere non si confina alla semplice attività conoscitiva, ma si estende anche alla
vita  pratica.  Noi  possiamo  pensare  uno  stato  di  cose  diverso  da  quello  che  si  dà
nell'esperienza della nostra realtà. La ragione non “segue l'ordine delle cose così come si
presentano  nel  fenomeno,  ma  si  costruisce  con  piena  spontaneità  un  proprio  ordine
secondo idee, alle quali essa adatta le condizioni empiriche, e in base a quelle idee dichiara
come necessarie persino le azioni che non sono accadute e forse non accadranno mai.”
(KrV, A 548 – B 576). Di contro a un intelletto intuitivo, del tutto vincolato alla materia
che contempla, e quindi capace soltanto di riconoscere la necessità di ciò che è, l'intelletto
discorsivo, per il quale esiste un pensare che non sia conoscere, è in grado di rappresentarsi
come possibile una realtà che non è data in alcun modo:
Per l'intelletto umano è inevitabilmente necessario distinguere la possibilità e la realtà effettiva
delle cose. Il fondamento di ciò sta nel soggetto e nella natura delle sue facoltà conoscitive. Infatti,
se per questo loro impiego non fossero richiesti due elementi del tutto eterogenei, l'intelletto per i
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concetti  e l'intuizione sensibile  per  gli  oggetti  che a  quelli  corrispondono,  non ci  sarebbe una
distinzione del genere (fra il possibile e l'effettivamente reale). Se infatti il nostro intelletto fosse
intuitivo, esso non avrebbe altri oggetti che l'effettivamente reale. I concetti (che guardano solo alla
possibilità di un oggetto) e le intuizioni sensibili (che ci danno qualocsa senza farlo però conoscere
come oggetto) scomparirebbero ambedue.  […] Dunque,  la distinzione tra cose possibili  e cose
effettivamente  reali  è  tale  da valere  solo soggettivamente per  l'intelletto  umano,  in  quanto noi
possiamo cioè pur sempre avere qualcosa nel pensiero anche se non esiste, o ci rappresentiamo
qualcosa come dato anche se non ne abbiamo concetto alcuno (V, KU, 401 – 402).
Già Platone, Kant ci dice, aveva notato che le idee morali sono tali da oltrepassare il dato
dell'esperienza nel momento in cui esse non si  possono trovare compiutamente in essa
(KrV, A 315 – B 372). Non abbiamo alcun diritto di sminuire tale idee, prosegue il filosofo
di Königsberg, per il fatto che non si diano come contenuto effettuale dell'esperienza, in
quanto esse soltanto ci  permettono di orientare la  nostra condotta  offrendo dei modelli
tanto  al  nostro  comportamento  individuale  tanto  per  una migliore  organizzazione  della
società.  Non ha  senso  per  Kant  condannare  la  facoltà  umana  di  progettare  un  mondo
migliore,  per  quanto  utopico  possa  sembrare,  accampando  come  pretesto  che  la  realtà
contraddica tali idee: qualora ci si impegnasse a conformare il mondo politico e sociale in
accordo  a  esse,  tali  contraddizioni  scomparirebbero  ben  presto:  gli  ostacoli  alla
trasformazione del mondo non sorgono infatti da ostacoli radicati “in maniera inevitabile
dalla natura umana295”, quanto piuttosto “dalla trascuratezza delle vere idee riguardo alla
legislazione (KrV, A 316 – B 373):
295 Argomentazione che costituisce da sempre l'arma dei conservatori e che tale ritroviamo tanto tra i più
acuti, in J. De Maistre, F. Dostoevkij e L. Strauss, quanto nei  più volgari,  presso i teorici dell'economia
neoclassica e austriaca. Dei primi fra questi, l'argomentazione più celebre è la cosiddetta  critica di Lucas,
secondo la quale ogni politica pubblica mirante a intervenire sull'equilibrio di mercato è destinata a essere
nullificata dalla reazione del mercato stesso, i cui operatori sono in grado di mutare il proprio comportamento
e riportare in questo modo il sistema allo stato di partenza (su questo, cfr. B. Snowdon e H. R. Vane, Modern
Macroeconomics e A. Vercelli, Keynes dopo Lucas). La verità di una tale critica, lungi dall'aver valore di una
legge eterna, è tale solamente in virtù di un contesto istituzionale che permette agli operatori economici la
libertà e il potere necessari per vanificare i pubblici poteri. Un tale contesto, ovviamente, non ha nulla di
naturale, ma è il risultato di ben precise scelte politiche che riflettono gli interessi della classe dominante. Tra
gli austriaci si segnala invece A. von Hayek, che contrappone, in  Law, Legislation and Liberty un ordine
spontaneamente emergente dall'interazione dei singoli individui, in grado di autosostentarsi e regolarsi, di
contro  a  ogni  costruzione  artificiale  imposta  arbitrariamente,  destinato  all'instabilità  e  al  fallimento  nel
momento in cui ci si illude che la ragione, anziché limitarsi ad essere pensiero astratto, possa dettare legge
all'esistenza, inevitabilmente pulsionale, dei singoli individui. Ma von Hayek dimentica che il mercato, lungi
che  essere  conseguenza  di  un  presunto  ordine  spontaneo,  è  in  realtà  una  costruzione  che  richiede,  per
funzionare (per quanto possa funzionare) un ben preciso assetto istituzionale, giuridico, politico, ideologico,
e un impiego dei pubblici poteri non meno massiccio di quanto si potrebbe supporre (su questo può essere
utile rimandare, da due prospettive diverse ma convergenti, al I libro del  Capitale di Marx e a La Grande
Trasformazione di  K. Polanyi).  Sui  topoi retorici  adoperati  dai  conservatori  e  sulla  loro pretenziosità  ha
scritto un bel saggio A. O. Hirschman (The Rhetoric of Reaction: Perversity, Futility and Jeopardy).
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E difatti non c'è nulla di più nocivo e più indegno per un filosofo che il volgare richiamo a una
presunta esperienza contraria, la quale non esisterebbe affatto se a tempo debito quelle istituzioni
fossero state stabilite secondo le idee e se al loro posto rozzi concetti – e rozzi proprio perché creati
a partire dall'esperienza – non avessero frustrato ogni buon intenzione (KrV, A 316 – 317 / B 373).
La  “nefasta  teoria”  per  cui  gli  uomini  non  possano  essere  nulla  di  più  di  quanto  si
manifesta nei rapporti sociali secondo un presunto meccanismo naturale “produce da sola i
mali che presagisce: una teoria in base alla quale l'uomo viene gettato nella stessa classe
delle macchine viventi,  nella quale dovrebbe solo intervenire la coscienza che esse non
sono esseri liberi per renderle, nel loro stesso giudizio, le più miserabili tra tutte le creature
del mondo” (VIII, EF, 378). Gli esempi di tentativi falliti nel passato, che i conservatori
adoperano per screditare ogni tentativo di cambiamento, non provano nulla, se non che
quei tentativi erano affatto imperfetti, e ben lontani dagli ideali che si volevano realizzare.
Finché possono guidare le  azioni  degli  uomini,  le idee morali  e  politiche non possono
essere dismesse come vuote chimere. La spontaneità della ragione ci mostra così in che
modo siamo in grado di pensare un mondo che non è, ma che deve essere. Bene e male,
giusto  o  sbagliato,  non  sono  così  altro  che  prodotti  del  nostro  pensiero  che  soltanto
un'illusione, frutto dell'ignoranza di come funzioni la nostra ragione, ci spinge a pensare
che siano qualcosa che afferisca alle cose in virtù della loro natura o in conseguenza di una
volontà divina. Tale illusione è quella che nella prima  Critica viene chiamata parvenza
trascendentale296:
La  causa  di  ciò  è  nella  nostra  ragione  (considerata  soggettivamente  come  una  facoltà  della
conoscenza umana) hanno sede regole fondamentali e massime del suo uso, le quali hanno tutto
l'aspetto di principî oggettivi, e per cui accade che la necessità soggettiva di una certa connessione
dei nostri concetti in favore dell'intelletto, venga considerata come una necessità oggettiva della
determinazione delle cose in se stesse (KrV, A 297 – B 353).
Le idee morali hanno a capo quella del sommo bene che la legge morale, come abbiamo
visto nella prima parte, ci permette di pensare e al quale essa ci rimanda necessariamente.
Rimane però la domanda sul perché la ragione debba prescrivere a se stessa una tale legge
e impegnarci alla sua obbedienza. Finché ci limitiamo alla conoscenza, infatti, possiamo
296 Essa viene introdotta a proposito delle idee trascendentali della metafisica, di cui parleremo tra poco, ma
non meno si applica ai contenuti della morale (e anche delle idee adoperate per conoscere, che un certo
empirismo ha sempre scambiato per “cose”).
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supporre,  in  accordo  al  senso  comune  che  considera  la  ragione  esclusivamente  come
strumentale, che l'indagine conoscitiva attuata attraverso le idee sia subordinata a fini che
non provengono dalla ragione stessa, dal piacere della conoscenza alla benevolenza verso i
propri simili, ecc. 
Potrebbe  sembrare  che  Kant  non  ci  aiuti  affatto,  assumendo  la  legge  morale  come
effettivamente ed inevitabilmente legislatrice in ogni essere umano. Tale posizione emerge
a tratti tanto nella Fondazione, che vuole presentarsi come una chiarificazione filosofica di
come effettivamente la coscienza comune giudica in materia di morale (IV, GMS, 403 –
405), quanto nella Critica della Ragion pratica, in cui l'affermazione secondo la quale “la
ragion pura è per sé sola pratica, e dà all'uomo una legge universale che noi chiamiamo
legge morale” è presentata come un fatto innegabile:
Il fatto sovracitato è innegabile. Occorre soltanto analizzare il giudizio che gli uomini fanno sulla
conformità delle loro azioni alla legge, e si vedrà sempre che, qualunque cosa l'inclinazione possa
dire in contrario, pure la loro ragione incorruttibile e obbligata mediante se stessa tiene sempre, in
un'azione,  la  massima  della  volontà  salda  nella  volontà  pura,  cioè  in  se  stessa,  in  quanto  si
considera come pratica a priori (V, KpV, 32).
Da  questo  punto  di  vista,  che  si  dia  una  legge  morale,  come  Kant  conclude  nella
Fondazione, è per noi incomprensibile (IV, GMS, 463). Da questi passi si può trarre una
lettura  intuizionistica  della  morale  kantiana297:  essa  sarebbe un'insopprimibile  voce  che
troviamo in noi tale da schiuderci la porta verso un mondo intelligibile che esercita la sua
libera causalità nel mondo sensibile. La legge morale sarebbe, secondo un celebre passo
della  seconda Critica,  la  ratio  cognoscendi della  libertà,  che a  sua volta  sarebbe  ratio
essendi della legge morale (V, KpV, 4). Gli oggetti della legge, il bene e il male, sarebbero
sì dei prodotti, ma di un primum non ulteriormente derivabile. La morale sarebbe così un
dato  di  fatto,  un  possesso  al  pari  della  fisica  di  cui  è  necessario  soltanto  indagare  le
condizioni di possibilità per comprendere come la ragione è in grado di produrla. Per usare
le  parole  di  Hegel,  la  conoscenza  della  filosofia  morale  non  sarebbe  più  utile  alla
conoscenza della virtù che non la conoscenza dell'apparato digerente per la digestione. 
Se è innegabile che il modo in cui Kant introduce la legge morale sia questo, non mancano
297 I cui principali sostenitori sono S. Landucci (cfr.  Sull'etica di Kant) e L. Fonnesu (cfr. nella raccolta a
cura di C. La Rocca  Leggere Kant. Dimensioni della filosofia critica il  suo Sulla morale kantiana). Una
lettura invece vicina a quella che tenteremo nelle prossime pagine è invece quella dei costruttivisti americani,
in particolare J. Rawls (Kantian Constructivism in Moral Theory e Lezioni di storia della filosofia morale),
O. O'Neill (Constructions of Reason: Explorations of Kant's Practical Philosophy) e C. Korsgaard (Creating
the Kingdom of Ends).
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però accenni in senso contrario circa l'insufficienza del giudizio del senso comune a potersi
qualificare  come  morale.  Vittima  della  parvenza  trascendentale,  esso  è  naturalmente
portato a considerare tanto l'oggetto della moralità quanto il movente come estraneo alla
ragione stessa, confondendo bene e male con il piacere e il dispiacere e perseguendo il
bene soltanto in vista della propria felicità, atteggiamento in cui consiste per Kant la morte
di ogni moralità. Il senso comune non può così essere lasciato a se stesso, e abbisogna
dell'aiuto della filosofia se vuole conoscere le regole e gli scopi di una giusta condotta:
Non, dunque, un bisogno di speculazione (che la ragione non sente, fin quando si accontenti di
essere  mera  ragionevolezza),  bensì  un'esigenza propriamente pratica  spinge la comune  ragione
umana a uscire dal suo ambito e a compiere  un passso nel campo di una filosofia pratica, per trarne
insegnamenti e chaire istruzioni circa la fonte del suo principio e la sua corretta determinazione, in
contrapposto alle massime che si fondano sul bisogno e sull'inclinazione (IV, GMS, 405).
Se la legge morale fosse un contenuto di per se stesso evidente alla mente umana, non si
capisce in che cosa differirebbe la teoria kantiana da quella del sentimento morale, di cui
rappresenterebbe soltanto una pur raffinata variante, in cui non si intuiscono più le singole
verità  morali,  ma solo la  regola  che permette  di  giudicare  le  singole massime.  Non si
capirebbe allora perché Kant ci metta esplicitamente in guardia dal desumere la realtà del
principio  morale  “dalla  particolare  costituzione  della  ragione umana” (IV,  GMS, 425).
Invocare  il  senso  comune,  inoltre,  è  per  Kant  l'ultimo  ripiego  di  chi  non  ha  alcuna
argomentazione da poter addurre:
È infatti  un  gran  dono  del  cielo  possedere  un  intelletto  diritto  (cioè  schietto,  come  lo  si  è
recentemente chiamato). Ma lo si deve dimostrare con i fatti, con ciò che di meditato e ragionevole
si pensa e si dice; e non con lo invocarlo come un oracolo, quando a propria giustificazione non si
sa addurre nulla di buono. Appellarci al comune intelletto umano solo quando fan difetto intelletto
e scienza,  e non prima,  è una delle sottili  trovate dei  nostri  tempi,  per la quale il  più stupido
cianciatore può con fiducia misurarsi col più profondo degli ingegni, e resisterci. Ma fintantoché
rimane ancora un po' di pensiero, ci si guarderà bene dal ricorrere a questo estremo ripiego. Messo
in piena luce, quest'appello non è altro che un ricorrere al giudizio della folla: plauso di cui il
filosofo arrossisce, mentre lo sputasenno ne trionfa ed inorgoglisce (IV, P, 259).
Un passo della Logik Jäsche ci testimonia molto bene quanto il modo di pensare proprio
dell'etica  di  Kant  sia  lontano  dal  senso  comune,  che  preferisce  affidarsi  all'istinto  o
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all'autorità per determinare la propria condotta:
L'idea dell'umanità, l'idea di una repubblica perfetta, di una vita felice e altre dello stesso genere
mancano alla maggior parte degli uomini. Molti uomini non hanno alcuna idea di ciò che vogliono
e si comportano così secondo l'istinto o l'autorità (IX, L, 93).
I principî  in base ai  quali  normalmente si  giudica,  lungi  dall'essere quelli  che la  legge
morale prescrive, sono le massime della prudenza che l'appendice a Per la pace perpetua
attribuisce  ai  moralisti  politici  (espressione con cui  oggi  designeremmo i  fautori  della
Realpolitik)  e  che  ben si  adattano  a  tutti  i  rapporti  umani  nel  momento  in  cui  non si
persegue che il proprio tornaconto:  fac et excusa,  si fecisti nega,  divide et impera, delle
quali non ci si vergogna affatto (VIII, EF, 375): unico motivo di vergogna è il fallimento
nel perseguimento dei propri scopi. 
Hobbes, che prima di Kant si era posto il problema di trasformare i rapporti sociali da
fondati sul conflitto a improntati alla cooperazione, aveva dovuto affrontare apertamente la
questione del perché gli uomini dovessero collaborare, anziché permanere nello stato di
vicendevole ostilità.  Tale questione non è aliena alla filosofia moderna298,  ma le è anzi
essenziale nel momento in cui essa non accetta più che l'unico fondamento dell'obbedienza
possano essere le promesse e le minacce299, ma che esige una giustificazione razionale per
ogni istituzione sociale e politica300. Per Hobbes una ragione per collaborare proviene dalla
situazione di incertezza in cui durante il conflitto ci troviamo, nel momento in cui siamo
tutti esposti al rischio dell'annientamento finché l'ostilità reciproca non cessa:
Da questa eguaglianza di abilità sorge l'eguaglianza nella speranza di conseguire i nostri fini. E
perciò, se due uomini desiderano la stessa cosa, e tuttavia non possono entrambi goderla, diventano
298 Come  invece  sembrano  sostenere  i  fautori  della  lettura  “intuizionista”  di  Kant,  che  ascrivono
l'interrogativo “Perché essere morali?” esclusivamente al dibattito tra fautori della post-modernità e coloro
che vorrebbero superarla. 
299 Posizione propria dello stesso Kant ancora nel  Canone della prima Critica, cf. A 811 – 812 / B 839 –
840: “La ragione si vede cosretta ad ammettere un tale creatore, insieme alla vita in un mondo che dobbiamo
considerare come futuro, pena il dover considerare le leggi morali come delle vuote fantasticherie, poiché
senza  quel  presupposto  le  conseguenze  necessearie  che  la  ragione  connette  con  tali  leggi  verrebbero
inevitabilmente a cadere. È questa d'altronde la ragione per cui ciascuno considera le leggi morali come dei
comandi, cosa che però esse non potrebbero essere se non congiungessero a priori con la loro regola delle
conseguenze adeguate e non comportassero dunque promesse e minacce”.
300 Su questo ha scritto benissimo G. W. F. Hegel a proposito di quel diritto infinito della soggettività che
non si accontenta di “ciò che è dato, sia esso sostenuto dall'esterna autorità positiva dello stato o del consenso
degli  uomini,  o  dall'autorità  del  sentimento  interno  e  del  cuore,  dalla  testimonianza  immediatamente
consenziente dello spirito” (G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, p. 5), bensì si ostina a esigere
una giustificazione che egli possa riconoscere a mezzo della ragione: “È una grande ostinatezza, l'ostinatezza
che fa onore all'uomo, non voler riconoscere nella disposizione d'animo nulla che non sia giustificato dal
pensiero, - e questa ostinatezza è la caratteristica dell'età moderna…” (ivi, p. 16).
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nemici, e sulla via del loro fine […] si sforzano di distruggersi e sottomettersi l'un l'altro. Onde
accade che dove un aggressore non ha più da temere che il potere singolo di un altro uomo […] ci
si può aspettare che altri, preparatisi con forze riunite, vengano per spossessarlo e privarlo non solo
del frutto della sua fatica, ma anche della sua vita o della libertà. E l'aggressore è di nuovo in un
pericolo simile a quello in cui era l'altro (Leviatano, p. 128)
La situazione di uguaglianza tanto della forza fisica quanto delle qualità intellettuali di cui
gli  uomini  dispongono dovrebbero indurre ogni uomo ben avveduto alla  rinuncia delle
proprie pretese sulla totalità dei beni e spingerlo a un accordo equo. La ragione politica è
così  figlia  della  paura  della  morte  e  della  sopraffazione delle  quali  non possiamo non
rischiare  di  essere  vittime  finché  l'egoismo  perdura  e  non  incontra  freni  se  non
nell'egoismo altrui.  Rousseau, che trasferisce le osservazioni di Hobbes da uno stato di
natura in cui predomina una sostanziale uguaglianza, ed il conflitto è dunque ad armi pari,
al mondo sociale dominato dalla disparità economica, osserva però che, qualora non vi sia
più eguaglianza degli effettivi rapporti di forza, è difficile che possa emergere una simile
disposizione:
Il più gran male è già fatto quando ci sono dei poveri da dover difendere e dei ricchi da dover
tenere a bada. È solo sulla mediocrità che si esercita tutta la forza delle leggi; esse sono egualmente
impotenti contro i tesori del ricco e contro la miseria del povero; il primo le elude, il secondo le
sfugge; l'uno rompe la rete, l'altro le passa attraverso (Discorso sull'economia politica, p. 258).
Finché la disparità prevale, non soltanto chi è in una posizione vantaggiosa farà di tutto per
conservare la propria posizione, ma con l'inganno e la frode convincerà il popolo della
vantaggiosità  della  situazione  di  disuguaglianza,  come  quando  viene  giustificata
l'istituzione  dello  Stato.  I  poveri  stessi,  resi  incapaci  dalla  diffusione  delle  “nefaste
dottrine” di organizzarsi e far valere come universali le proprie rivendicazioni, altro non
possono fare che manifestare sporadicamente la propria frustrazione e insofferenza con
manifestazioni di rabbia che i potenti, in ossequio alla massima divide et impera possono
facilmente deviare verso falsi nemici. Non può esistere legge per il tiranno che la nega e
per lo schiavo che l'ha dimenticata301. 
Ma il dominio dei pochi sui molti non può reggersi sulla semplice forza fisica, come ben
sanno i ricchi del secondo Discorso rousseauano. La semplice forza non è ancora potere302
301 Cfr. M. de Robespierre, Sur les principes de morale politique, p. 294.
302 Su questo cfr. H. Arendt, Sulla violenza.
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e richiede,  in condizioni di grande disparità numerica,  l'assenso dei governati  per poter
essere  mantenuto.  Questo  si  conquista  soltanto  con  il  ricorso  a  finzioni  retoriche  che
persuadano la massa della necessità di restare sottomessa. Si parlerà allora di giustizia,
fratellanza,  equità,  diritti,  magari  invocando  una  giustificazione  ontologica,  di  matrice
religiosa o filosofica, a maggior forza del discorso che si vuole sostenere. Tali discorsi non
sono però esenti da contraddizioni nel momento in cui, come si è detto, non si esauriscono
nella  finalità  per  cui  sono escogitate,  ma nella  contraddizione tra quanto promettono e
quanto  effettivamente  è  presente  nella  realtà  effettuale,  ci  invitano  alla  critica  di
quest'ultima.  Kant, l'abbiamo visto in conclusione alla prima parte del lavoro, condivide
questa impostazione, anche se il suo esempio è tratto non dalla vita politica ma da quella
affettiva: il corteggiamento e le promesse che si fanno per conquistare la persona che si
desidera forse furono adoperate la prima volta soltanto per ottenere favori sessuali, per poi
venire infrante, ma portarono con sé l'idea di un nuovo tipo di rapporto tra i sessi. Si può,
nello  stridore  tra  la  realtà  e  la  propria  giustificazione  ideologica,  o  ricadere  nello
scetticismo, e restare così disarmati davanti al dominio, oppure adoperare quelle stesse idee
che il potere genera a propria difesa per condannarlo e proporre una visione nuova della
società e dei rapporti umani. Questo non prima di una critica che ne sveli le contraddizioni
nel modo in cui la classe dominante se ne appropria e ritiene di realizzarle – in termini
kantiani del loro schema. Nel momento in cui si scopre che tali idee non hanno alcuna
gerarchia ontologica o fondamento naturale a loro garanzia, ma sono prodotti del nostro
pensiero,  è possibile  risemantizzarle  e  adoperarle  in una nuova morale e in  una nuova
politica in cui non ci siano più uomini degradati a mezzi per altri uomini. La critica della
ragion pura è così necessaria per introdurre anche nel campo morale la rivoluzione nel
modo di pensare, e così salvare ogni istanza normativa dalla distruzione dei presupposti
che l'hanno originata. Solo in questo modo le dottrine di Socrate e di Rousseau, che Kant
cita spesso come propri precursori, hanno valore senza ricadere in una misologia incapace
di giustificare quanto afferma come giusto.  L'affermazione di R. Brague per cui l'etica
moderna  è  indifferente  alla  concezione  che  si  ha  dell'universo  e  si  configura  come
autonoma rispetto a qualsiasi posizione teoretica trova in Kant la sua smentita: soltanto una
concezione  del  cosmo  in  cui  l'intelletto  umano  è  riconosciuto  come  unica  fonte  della
legalità  della  natura,  e  quindi  come  unica  sorgente  di  ordine,  ci  permette  di  pensare
l'autonomia della morale: isolata dal solco di una rivoluzione nel modo di pensare che
coinvolge  tutte  le  forme  del  sapere,  la  prospettiva  kantiana  sull'etica  risulta  del  tutto
macchiettistica rispetto alle intenzioni dell'autore, che dipendono in tutto e per tutto dalla
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distruzione  di  ogni  gerarchia  ontologica  e  dal  riconoscimento  della  spontaneità  del
pensiero come unica fonte di  significato  tanto nell'indagine  naturale  quanto nell'azione
pratica.
Come quando uno schema di  un'idea  teorica  non è  più  adatto  a  rappresentarla  perché
conserva in sé una contraddizione, ad esempio un modo di intendere la forza che spieghi
soltanto la forza a contatto e non quella a distanza, deve cedere il posto a uno nuovo in cui
entrambe  le  manifestazioni  della  forza siano ricondotte  a  un unico principio,  così  uno
schema della giustizia che conserva la disparità di rango va sostituito con uno nuovo che
non la prevede. In entrambi i casi la ragione non tollera la contraddizione, perché sa che
finché questa sussiste la propria esistenza non può essere assicurata.  Finché prevale la
violenza, tanto nelle dispute dei dotti condotte senza alcun metodo quanto nelle guerre tra i
popoli,  la  ragione  si  espone  sempre  al  rischio  di  essere  sopraffatta.  La  ragione  è  un
organismo che per  conservarsi  deve trasformare  l'intero  mondo  a  lei  circostante  in  un
ambiente a sua immagine e somiglianza, altrimenti la sua vita è sempre minacciata: tanto le
“infinite  controversie  di  una  ragione  semplicemente  speculativa”  quanto  “lo  stato  di
ingiustizia e di violenza” spingono la ragione a cercare la pace (KrV, A 752 – B 780)  La
spiegazione della  possibilità  di  una legge morale  non è allora  contenuta  né nella  terza
sezione della Fondazione, né nel § 7 della Critica della Ragion pratica, ma nella seconda
sezione  della  Fondazione.  Essa  è  la  condizione  di  possibilità  della  realizzazione  della
ragione stessa in quanto incarnata in portatori che, se degradati a mezzi, non possono più
avere i suoi scopi come propri:
Se ha da esservi, dunque, un principio pratico supremo, e un imperativo categorico che comanda
alla volontà dell'uomo, questo deve arrivare dalla rappresentazione di ciò che è necessariamente
uno scopo per ognuno, essendo fine in se stesso: e, come tale, costituire un principio oggettivo della
volontà, che serva di legge pratica universale. Il fondamento di tale principio è: la natura razionale
esiste come fine in sé. Così, necessariamente, l'uomo si rappresenta la propria esistenza; e in tale
senso, questo è un principio soggettivo dell'azione umana. Allo stesso modo, però, si rappresenta la
propria  esistenza  anche  ogni  altro  essere  razionale,  in  conseguenza,  appunto,  dello  stesso
fondamento  razionale  che vale  anche per  me:  esso è  dunque un principio oggettivo,  da cui  si
devono poter derivare, come da un fondamento pratico supremo, tutte le leggi della volontà (IV,
GMS, 428 – 429).
La seconda (“Agisci  in  modo da considerare l'umanità,  sia nella  tua persona,  sia  nella
persona di ogni altro, sempre anche al tempo stesso come scopo, e mai come semplice
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mezzo”, IV, GMS, 429) e la terza (Agisci in modo che “la volontà, con la sua massima,
possa considerarsi  come universalmente  legislatrice  rispetto  a se medesima”,  IV, GMS
434) formulazione dell'imperativo morale rappresentano i necessari corollari della prima
(“agisci solo secondo quella massima che tu puoi volere,  al  tempo stesso, che divenga
legge universale”, IV, GMS 421): dal rifiuto della contraddizione, che costituisce la forma
della ragione stessa, si riconosce l'oggetto che non può essere contraddetto – la ragione e
per  conseguenza  il  suo  portatore,  e  si  segue poi  a  una  determinazione  completa  delle
massime e dei rapporti che devono intercorrere affinché non sussista più la contraddizione
e la natura razionale sia conservata in tutti i suoi portatori, concetto che si identifica con il
regno dei fini. Tutte le massime hanno infatti “una forma, che consiste nell'universalità”,
vale a dire che le norme della morale vanno pensate in piena assenza di eccezioni, al pari
delle  leggi  di  natura,  “una  materia,  cioè  uno  scopo”,  l'essere  razionale  stesso,  a  “una
determinazione  completa”,  un  sistema  degli  esseri  razionali  raccolti  da  una  comune
legislazione (GMS, IV, 436). La moralità dunque “sussiste solo in quel riferirsi di tutte le
azioni alla legislazione che rende possibile un regno dei fini” (IV, GMS, 434).
La ragione è così il punto di vista dell'umanità intera303 cui il filosofo, guidato dal rifiuto
della  contraddizione,  è  in  grado di  pervenire.  La  riflessione  mediante  la  quale  egli  vi
giunge muove sì, immancabilmente, dal senso comune al cui interno egli si trova (donde la
necessità di un passaggio “dalla conoscenza razionale comune a quella filosofica”), ma per
uscirne a mezzo della critica. Il “comune intelletto umano” (gemeiner Menschenverstand)
non può pervenire autonomamente a questa prospettiva, ma può adottarla con facilità non
appena gli  venga insegnato ad adoperarla  come bussola,  conducendolo così fuori  dalla
minorità mentale. In quest'operazione consiste quella fabbricazione di un secondo occhio
che Kant ritiene necessario per cessare di essere ciclopi, e diventare uomini (prospettiva,
ovviamente, alla quale non tutti i ciclopi sono disposti a sottostare). 
In chi fa proprio tale punto di vista, la ragione non si limita a offrire contenuti di pensiero,
ma trasfigura interamente la persona che pensa. Essa ha un influsso diretto sulla nostra
sensibilità suscitando in noi il rispetto verso la legge e l'entusiasmo verso le idee. 
Il  primo  contemporaneamente  ci  umilia  ed  eleva,  in  quanto  da  un  lato  siamo
inevitabilmente  incapaci  di  conformarci  pienamente  alla  legge,  e  dall'altro  ci  eleva,  in
303 Non è una definizione di cui Kant si sarebbe detto soddisfatto, nel momento in cui la legge morale non si
circoscrive alla sola umanità, ma mira a includere ogni possibile essere pensante. In attesa di incontrare altre
forme di vita intelligenti, possibilità su cui Kant sarebbe stato disposto a scommettere (KrV, A 825 – B 853),
possiamo tuttavia ammetterla come la più adatta a cogliere cosa la ragione effettivamente sia.  Sulla ragione
come punto di vista, cfr. anche C. La Rocca,  Kant, nel quarto volume (La filosofia classica tedesca) della
Storia della filosofia occidentale, a cura di G. Cambiano, L. Fonnesu e M. Mori.
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quanto siamo capaci di produrre da noi stessi un pensiero così elevato e di darci così una
destinazione di contro al caos e all'amoralità dell'universo.
Il  secondo  ci  spinge  ad  aderire,  anche  a  costo  della  vita,  alla  causa  della  libertà  e
dell'emancipazione  umana,  anche  quando  per  noi  non  possa  esservi  alcun  vantaggio
diretto, come nel caso dei simpatizzanti di tutta Europa verso la Rivoluzione francese che
risiedevano nei  paesi  con cui  la  Francia si  trovava in  stato di  guerra (VII,  SF,  85).  Il
disinteressato  sostegno  verso  la  causa  di  un  popolo  che  lotta  per  la  propria  libertà
testimonia da solo che esistono speranze di progresso per il genere umano, e che esso non è
inevitabilmente,  come pure Kant scrive altrove,  un legno storto da cui nulla può essere
tratto di dritto:
La rivoluzione di un popolo ricco di spirito, che abbiamo vista svolgersi nei nostri  giorni,  può
riuscire o fallire; può essere fitta di  miserie ed atrocità al  punto che un uomo benpensante,  se
potesse sperare di condurla fortunatamente intraprendendola una seconda volta, non si deciderebbe
mai a rifare l'esperimento a tali costi, - questa rivoluzione, io dico, trova però negli animi di tutti gli
spettatori (che non sono essi stessi coinvolti in questo gioco) una partecipazione di aspirazioni che
quasi  sconfina  nell'entusiasmo  e  la  cui  manifestazione  non  era  anche  disgiunta  dal  pericolo:
partecipazione che dunque non può avere per causa se non una disposizione morale nel genere
umano […] I nemici dei rivoluzionari, con le ricompense in denaro, non poterono essere spinti
all'ardore e alla grandezza d'animo che in questi ultimi accendeva il semplice concetto del diritto, e
persino il concetto d'onore dell'antica nobiltà guerriera (un analogo dell'entusiasmo) scomparve di
fronte  alle  armi  di  coloro  che  avevano  fisso  nello  sguardo  il  diritto  del  popolo  al  quale
appartenevano, e che si pensavano come suo difensore; esaltazione con la quale il pubblico esterno
che osservava, senza la minima intenzione di cooperare, simpatizzò (VII, SF, 85 – 86).
Il pensiero, che per Aristotele (e per tutta la tradizione pre-kantiana) non muove nulla304, è
per Kant in grado di motivarci e spingerci all'azione. La ragione non è mossa  da e verso
oggetti che esistono al di fuori di sé, ma da sue proprie costruzioni e creazioni alle quali
essa esige che il reale si conformi, ed è in questo modo al contempo desiderio di senso e
attività  che  pone il  senso  medesimo.  Essa  non può essere  un dispositivo  neutrale,  ma
possiede fin da subito un ben determinato interesse che si oppone alle passioni, tanto quelle
dettate dal cieco istinto, quanto quelle mediate dal calcolo305. 
304 Aristotele, Eth. Nic.,VI, 2, 1139a 35.
305 La contrapposizione tra passioni e interessi è un luogo comune del pensiero europeo a partire dal XVI
secolo, e nasce, come mostra l'ottimo saggio di A. O. Hirschman, The passions and the interests, con l'intento
di sostituire alla brutalità delle occupazioni predilette della vecchia aristocrazia feudale, in primis la guerra, la
presunta mitezza e dolcezza dell'occupazione dell'emergente borghesia, il commercio, in cui il successo è
167
L'unità definitiva e compiuta che la ragione esige non può dunque esaurirsi nella semplice
conoscenza, che offre soltanto mezzi per possibili scopi, ma in una legislazione anche nel
campo della morale in cui la ragione pone, mediante la legge morale, i fini in vista dei
quali tali mezzi vanno adoperati per la realizzazione del sommo bene. La ragione, se vuole
conservarsi tale, deve così essere autonoma, indipendente tanto da ogni passione che può
agitare  l'animo  umano  in  nome  dell'egoismo  quanto  da  ogni  presunta  norma  o  valore
iscritta nelle cose in se stesse. Proprio il pensiero del sommo bene, come condizione al cui
interno soltanto la vita della ragione non è più minacciata, diventa allora il compito più alto
che la filosofia possa porsi: “L'ultimo fine”, leggiamo nell'Architettonica della ragion pura,
“non è altro che l'intera destinazione dell'uomo306, e la filosofia che se ne occupa si chiama
morale” (KrV, A 840 – B 868).
Nel  momento  in  cui  si  scopre  che  la  ragione  non  ha  per  fine  la  speculazione  o  la
conoscenza di oggetti a lei esterni che la muovono verso di essi (come nelle ontologie di
Platone o Aristotele o nella metafisica scolastica), ma la realizzazione del sommo bene, nei
cui confronti la semplice unità della conoscenza è solo uno scopo condizionato, emerge
una nuova concezione della filosofia:
Prima di essere arrivati a questo punto” (Bis dahin), prosegue Kant, “il concetto di filosofia è solo
un concetto scolastico, cioè il concetto di un sistema della conoscenza, la quale viene ricercata solo
come scienza, senza avere come fine nient'altro che l'unità sistematica di tale sapere, e quindi la
completezza logica della conoscenza. Esiste però anche un concetto cosmico (conceptus cosmicus)
che è sempre stato alla base di questa denominazione, specialmente quando lo si è per così dire
personificato, raffigurandolo nel modello ideale del filosofo. Da questo punto di vista la filosofia è
determinato proprio dalla capacità di trattenere gli impulsi più violenti a favore di una più calma e meditata
deliberazione. Tale opposizione la ritroviamo ad esempio in Montesquieu e James Steuart. È invece Adam
Smith, e con lui Hume, a identificarli: sono proprio le passioni l'unica molla capace di mettere in movimento
l'uomo, e tutte si servono dell'abilità per meglio raggiungere quanto desiderano. L'avarizia non è che un caso
particolare di queste. Kant segue Smith e Hume nell'abrogare ogni differenza tra desideri superiori e inferiori
(V, KpV, 22 – 25), ma recupera la parola interesse, in tutt'altra accezione, quella di una determinazione della
volontà non più da oggetti a lei esterni che producono in lei un bisogno, ma da principî che si originano nel
pensiero stesso (IV, GMS, 413).
306 Nell'adoperare questo termine Kant si riaggancia a un dibattito allora molto vivo nell'ambiente tedesco,
aperto  da  un  teologo  di  impronta  illuminista,  Johann  Joachim  Spalding  (1714-1804),  il  quale,  nelle
Betrachtungen über die Bestimmung des Menschen,  apparse nella prima volta nel 1744 e più volte riedite
sino al 1794, aveva descritto in forma di meditazione la possibilità di approdare alla conoscenza della divinità
e  alla  certezza  della  nostra  immortalità  e  futura  beatitudine,  distaccandoci  da  una  forma  di  esistenza
semplicemente  dedita  ai  piaceri  sensibili,  con  la  mediazione  della  scoperta  in  noi  di  una  legge  morale
razionale.  Come  per  molte  altre  parole  del  suo  lessico,  Kant  recupera  questa  espressione  dalla  lingua
filosofica del suo tempo, rielaborandola però in modo fortemente personale. Sul dibattito sulla Bestimmung
des Menschen, anche in rapporto a Kant, cfr. R. Ciafardone, “Una certezza che scaturisce dalla ricerca”, in
J.  J.  Spalding,  La vocazione dell'uomo, R.  Brandt,  Die Bestimmung des  Menschen bei  Kant e  il  primo
capitolo di L. Fonnesu, Antropologia e idealismo.
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la scienza del rapporto di ogni conoscenza con i fini essenziali della ragione umana  (teleologia
rationis humanae) e il filosofo non è un tecnico della ragione, ma è il legislatore della natura (KrV,
A 838 – 839 / B 866 – 867).
Nel porre la ricerca del sommo bene l'obiettivo più alto che la filosofia dovrebbe porsi,
Kant si appella a un modo di pensare che sarebbe stato invece proprio del mondo antico.
Leggiamo così nelle lezioni sull'Enciclopedia filosofica:
Un'idea  oscura  della  filosofia  è  giaciuta  a  lungo  negli  uomini.  Ma  loro  in  parte  non  l'hanno
compresa, in parte l'hanno intesa come un contributo all'erudizione. Prendiamo i filosofi dell'antica
Grecia come Epicuro, Zenone, Socrate, ecc.,  e così troviamo che la destinazione dell'uomo, e i
mezzi per ottenerla, sono stati l'oggetto principale della loro scienza. Sono rimasti fedeli alla vera
idea della filosofia, a differenza di quanto successo in età moderna, dove si incontra il filosofo
come tecnico della ragione (XXIX-I, 9).
Per gli antichi, prosegue Kant, la filosofia era anzitutto ricerca del sommo bene, compito
non proprio della scienza (Wissenschaft),  che si limita a produrre conoscenze, ma della
sapienza307 (Weisheit) che ci insegna a condurre la nostra vita:
Deterinare quest'idea [del sommo bene] praticamente, cioè in modo che basti per la massima della
nostra condotta razionale, è la dottrina della sapienza; e questa a sua volta come scienza è filosofia
nel  senso in  cui  intesero questa  parola  gli  antichi,  per  i  quali  essa  consisteva nell'insegnare il
concetto in cui è da riporre il sommo bene, e il modo mediante cui questo sommo bene si può
acquistare (V, KpV, 108).
Tra  i  moderni,  soltanto  Rousseau308 avrebbe  fatto  un  tentativo  di  filosofare  incentrato
sull'uomo e la sua destinazione, benché insufficiente, non essendo sostenuto da una critica
delle nostre capacità conoscitive..Non bisogna trarre conclusioni affrettate, e pensare che
Kant si stia proponendo un ritorno al modo di pensare degli antichi. Piuttosto, Kant estende
307 La parola Weisheit è da Kant tradotta in latino con sapientia e non indica, come la traduzione usuale –
saggezza – può suggerire – una capacità di orientarsi con successo nella vita pratica legato più all'esperienza
che al  sapere,  che Kant designa con  Klugheit,  usualmente reso con prudenza. È certo vero che la scelta
consueta dei traduttori di rendere  Weisheit con “saggezza” e  Klugheit con “prudenza” (fa eccezione, non
senza creare confusione,  V.  Mathieu nella  sua traduzione della  Fondazione alla metafisica dei  costumi),
permette di distinguere adeguatamente questi due termini, pure l'italiano saggezza, se pure forse conserva più
di sapienza le istanze morali che sono alla base di questa nozione, rischia di perdere il collegamento con il
sapere senza il quale essa degrada in misologia. Scelgo dunque di tradurre Weisheit con “sapienza”. 
308 Su Rousseau  cfr.  anche un  passo  della  Logik  Philippi (XXIV-1,  377)  e  dell'Enciclopedia filosofica
(XXIX-1, 8). 
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la  rivoluzione della  modernità a un campo, quello della metafisica e della  morale,  che
prima non era stato toccato da essa: il problema è antico, forse quanto l'umanità intera, ma
non certo la soluzione di Kant. Il sommo bene kantiano non è più un una realtà data nella
natura  o  in  un  ideale  teologico  o  cosmologico,  ma  un'idea  della  nostra  ragione,  una
costruzione del nostro pensiero. Esso coincide con la realizzazione del regno dei fini, in cui
nulla è più d'ostacolo all'esistenza di creature razionali.
Non è però immediato determinare che cosa sia il concetto cosmico309 (Welbegriff), e capire
quale sia, in concreto, il ruolo del filosofo. Egli è sì chi si fa carico dell'interesse della
ragione e lo promuove, di contro all'egoismo e alla pedanteria dei ciclopi, ricordando a tutti
quegli scopi in vista dei quali soltanto il sapere acquista un valore. 
Ritengo che sussistano in Kant due modi differenti di intendere una Philosophie nach dem
Weltbegriffe. Questo  infatti,  come  perseguimento  dell'unità  ultima  di  tutti  i  fini  della
ragione  è  per  Kant  attribuito,  in  luoghi  diversi,  ora  a  un'etico-teologia  che  ci  renda
legittimo pensare la realizzazione del sommo bene come scopo finale dell'intera creazione,
ora a una morale che lo considera possibile solo come prodotto degli sforzi umani e che
trova nell'uso della tecnica in vista degli scopi della morale l'unico modo di realizzare il
sommo bene:
La teologia tratta la natura come un regno dei fini, la morale tratta un possibile regno dei fini come
un regno della natura. Là il regno dei fini è un'idea teorica a chiarimento di ciò che esiste; qui è
un'idea pratica, per porre in essere ciò che non esiste, ma può divenire reale in virtù della nostra
azione, e precisamente secondo quella idea (IV, GMS, 436n).
Si tratta ora di interpretare la realtà come se fosse stata destinata alla realizzazione degli
scopi umani, oppure di progettarne la trasformazione. A Kant, va detto, questa opposizione
non era chiara310, ed egli oscilla tra queste due accezioni, anche nella distanza di poche
pagine: nella Critica della ragion pura, ad esempio, sposa la prima visione nel Canone, la
seconda nell'Architettonica. Non c'è dubbio, anzi, che egli doveva ritenere morale ed etico-
309 Il testo che più di tutti ha trattato il problema in modo organico finora è il primo capitolo del libro di A.
Ferrarin,  The powers of pure reason, che costituisce un punto di partenza imprescindibile per comprendere
alcuni punti fondamentali della filosofia  nach dem Weltbegriffe: la sua esigenza sistematica, la prospettiva
olistica che adotta, il rapporto tra morale, sapienza e tecnica, una concezione dinamica della ragione.
310 Come, del resto, non lo era a Marx, che pure ha istituito per primo questa opposizione nella XI tesi su
Feuerbach. Interpretare, infatti, non significa soltanto, secondo una lettura riduttiva, leggere la realtà come
statica e non passibile di trasformazione, ma anche attribuire la trasformazione stessa all'ineluttabile necessità
dei processi storici e sociali, introducendo surrettiziamente la teleologia nell'analisi di uno stato di cose, e
concludere,  al pari  di Kant nel  Canone, che qualcosa deve inevitabilmente (muss) accadere perché deve
moralmente (soll) accadere (cfr. A 806 – B 834).
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teologia come punti di vista complementari. Abbiamo però visto nella prima parte come i
punti  di  vista di queste due posizioni siano fra di loro incompatibili,  in quanto l'etico-
teologia finisce, inevitabilmente, per negare l'autonomia della morale facendo dell'uomo
fine  in  sé  un  mezzo  della  natura  o  della  provvidenza.   Nel  non  vedere  questa
incompatibilità, Kant è erede di Leibniz, che per primo parla tanto di un'Architettonica,
intesa come progettazione dei fini ultimi dell'uomo e della realtà, tanto di una congiunzione
del regno della natura e del regno della grazia (l'unione di tutti gli spiriti sotto il regno di
Dio), cui Kant esplicitamente si rifà nel Canone (KrV, A 812 – B 840). Dio è per Leibniz al
contempo legislatore del mondo morale e architetto del mondo fisico, e non c'è dunque
motivo di dubitare, da una prospettiva del genere, della coincidenza del regno della natura
con quello della grazia. Nel momento in cui l'uomo è dotato di un intelletto analogo a
quello divino, egli è in grado di cogliere i fini del creatore e di concorrervi:
83. Tra le altre differenze intercedenti tra le anime ordinarie e gli spiriti [ovvero, le anime dotate di
ragione], di cui ho già indicato una parte, v'è ancor questa: che le anime in generale sono specchi
viventi o immagini dell'universo delle creature, mentre gli spiriti sono anche immagini viventi della
stessa Divinità o dell'Autore stesso della natura; capaci di conoscere il sistema dell'universo e di
imitarne qualcosa con saggi architettonici, essendo ciascuno spirito nella sua sfera quasi come una
divinità. 84. Questo carattere rende gli spiriti capaci di entrare in una specie di società con Dio, il
quale è, a loro riguardo, non solo ciò che un inventore è rispetto alla sua macchina (come Dio è in
rapporto alle altre creature), ma anche ciò che un principe è verso i suoi sudditi, e anzi un padre
verso i suoi figli (Leibniz, Monadologia, p. 383).
Architetto è qui non la ragione umana, ma l'intelletto divino. L'uomo collabora, da buon
suddito e giardiniere, a un piano di cui egli è parte e che si svolge inevitabilmente essendo
Dio contemporaneamente autore e organizzatore del  mondo naturale e di quello morale.
Ma Leibniz, benché inspiegabilmente convinto convinto che una soluzione del genere non
spingesse per nulla al  fatalismo, non si era spinto a dichiarare, come Kant fa, la legge
morale un prodotto di una ragione umana del tutto eterogenea all'intelletto divino. Pure
quest'ultimo rimane convinto della necessità di trovare una garanzia della realizzazione
degli scopi della ragione al di fuori di quest'ultima, per timore che la legge non si riveli una
“vuota fantasticheria”, del tutto impotente sulla realtà. Può sembrare sorprendente che chi
aveva difeso il valore delle idee morali contro l'accusa di essere “solo idee” cerchi ora di
trovare per esse un fondamento in un ipotetico sostrato sovrasensibile del reale, ma in più
luoghi Kant sembra mostrarsi convinto che, senza le garanzie di un ordinamento morale
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del mondo, la stessa legge morale si ridurrebbe a un nonsenso, quale gli appare la vita
dell'ateo virtuoso:
Possiamo allora prendere un uomo giusto (come, mettiamo, Spinoza) che si tiene ben persuaso che
non  c'è  Dio  alcuno e  nemmeno  una  vita  futura  (riguardo  all'oggetto  della  moralità,  infatti,  la
conseguenza  è  la  stessa):  come  valuterà  la  propria  finalizzazione  interiore  mediante  la  legge
morale, che egli attivamente onora? Egli non richiede, per l'osservanza di essa, alcun vantaggio per
sé, né in questo né in un altro mondo; disinteressatamente, invece, vuole solo fare il bene per il
quale quella sacra legge dà l'ordinamento a tutte le sue forze. Ma quel che riesce a fare è limitato; e
dalla natura può sì aspettarsi di tanto in tanto un'adesione contingente, ma non mai un accordo che
si verifichi per legge e secondo regole fisse (così come sono e devono essere interiormente le sue
massime) con quel fine a effettuare il quale egli si sente comunque vincolato e spinto. Inganno,
violenza e  invidia  gli  aleggerano sempre intorno,  per  quanto egli  stesso sia  onesto,  pacifico e
benevolo; e gli altri giusti che egli incontra, saranno (e resteranno sempre) comunque sottomessi
dall'incurante natura, al pari degli altri animali della terra, a tutti i mali della penuria, della malattia
e della morte precoce, finché un'ampia fossa li inghiottirà tutti quanti (onesti o no, fa lo stesso),
rigettandoli, loro che poterono credere di essere fine definitivo della creazione, nella voragine del
caos senza un fine della materia, dal quale erano stati tratti. - Quel fine, dunque, che quest'uomo di
atteggiamento buono aveva e doveva avere davanti agli occhi, nell'osservanza delle leggi morali,
non potrebbe che venir da lui lasciato senz'altro cadere come impossibile; oppure egli […] allora
deve […] ammettere in intento pratico (cioè per farsi almeno un concetto della possibilità del fine
definitivo che gli è moralmente prescritto) l'esistenza di un autore  morale  del mondo, cioè di un
Dio (V, KU, 452 – 453).
Ma, al  di  là  di  quali  fossero  le  intenzioni  dell'autore,  concepire  la  filosofia  nach dem
Weltbegriffe come un'etico-teologia o come un sistema facente capo alla morale conduce a
due modi, affatto diversi, di intendere quella metafisica che Kant si è proposto di rifondare,
ed  è  per  questo  che  ritengo  necessario  trattarli  separatamente.  Prego  il  lettore  di
considerare i successivi due paragrafi al pari di due diverse possibilità che la filosofia di
Kant autorizza a pensare, ma tra le quali è però necessario scegliere, come, nell'ultimo
ripensamento della filosofia trascendentale, lo stesso nostro autore pare aver fatto.
§ 2: Sentirsi a casa nel mondo – la filosofia come fede
L'interesse della mia ragione si può compendiare, leggiamo nel Canone della ragion pura,
in  cui  la  soluzione  etico-teologica  compare  per  la  prima  volta,  in  tre  domande
172
fondamentali: 1) Che cosa posso sapere? 2) Che cosa devo fare? 3) Che cosa mi è lecito
sperare?  (KrV,  A 805  –  B  833).  Alla  prima  domanda  abbiamo risposto  confinando  il
dominio  delle  nostre  conoscenze  ai  fenomeni,  e  alla  seconda  siamo  stati  in  grado  di
rispondere grazie all'istituzione della legge morale. La terza domanda presuppone, Kant ci
dice, una determinazione della teoria in base alle esigenze del pratico, affinché si possa
avere una garanzia del collegamento tra virtù e felicità, quale noi lo pensiamo nel sommo
bene:  “La speranza”,  leggiamo,  “arriva infine a concludere che qualcosa è  (quello che
determina l'ultimo fine possibile) poiché qualcosa deve accadere” (KrV, A 806 – B 834).
Nel momento in cui soltanto io sono in grado soltanto di conseguire la virtù, senza però
alcuna garanzia che a  essa segua la  felicità,  posso sentirmi legittimato a pensare delle
condizioni che rendano possibile la felicità come conseguenza della virtù? Nel momento in
cui del sovrasensibile non possiamo avere conoscenza alcuna dal punto di vista teoretico,
mi è lecito per Kant farmene una rappresentazione dal punto di vista pratico che mi renda
possibile rappresentarmi il sommo bene come effettivamente destinato a realizzarsi. Come
l'orientamento  nel  mondo  sensibile  è  possibile  solo  grazie  a  un  principio  del  tutto
soggettivo, la differenza tra destra e sinistra, così, nel buio del mondo trascendente posso
muovermi  grazie  al  principio  altrettanto  soggettivo  della  mia  ragione  di  trovare  una
garanzia per il sommo bene:
Per analogia si può facilmente indovinare che sarà compito della ragione pura guidare il proprio
uso quando essa, partendo da oggetti noti (dell'esperienza), vorrà estendersi al di là di tutti i confini
dell'esperienza senza trovare alcun oggetto dell'intuizione,  ma solo spazio per essa;  in tal  caso
infatti,  nella  determinazione  della  sua  capacità  di  giudizio,  la  ragione  non  è  più  in  grado  di
sottomettere i suoi giudizi a una data massima secondo i fondamenti oggettivi della conoscenza, ma
solo secondo un criterio di distinzione soggettivo. Questo mezzo soggettivo, l'unico che rimane,
altro non è che il sentimento del bisogno proprio della ragione (VIII, DO, 136).
Tale interesse mi permette di ammettere, con valore regolativo in relazione alla legittimità
della  mia  speranza,  l'esistenza  della  libertà,  dell'immortalità  dell'anima  e  di  un  Dio
trascendente,  quelle  idee  trascendentali  della  ragione  di  cui  la  critica  aveva  stabilito
l'inconoscibilità, pur non potendone escludere l'inerenza a una realtà extra-fenomenica, su
cui  la  ragione  non  può  pronunciarsi.  Una  tale  posizione  ha  a  garanzia  il  fatto  che,
trattandosi di una legislazione che si svolge in seno alla ragione soltanto, è completamente
a rischio da una contraddizione che potrebbe essere offerta  altrimenti  da un'esperienza
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sensibile:
Poiché il vostro oggetto è semplicemente nel vostro cervello e al di fuori di esso non può affatto
essere dato, non dovete preoccuparvi d'altro che di essere in accordo con voi stessi e di evitare
l'anfibolia, la quale fa diventare la vostra idea una presunta rappresentazione di un dato empirico, e
cioè la trasforma in un oggetto conoscibile secondo le leggi dell'esperienza (KrV, A 484 – B 512).
La congiunzione tra virtù e felicità si realizza così in una dimensione ultraterrena in cui un
Dio al contempo onnisciente, onnipotente e buono può giudicare la condotta di individui
che sono, in quanto liberi, pienamente imputabili delle proprie azioni e in questo modo
degni di premi e punizioni:
La metafisica ha come scopo peculiare (hat zum eigentlichen Zwecke) della sua indagine soltanto
tre idee: Dio, la libertà e l'immortalità, cosicché il secondo concetto, connesso con il primo, debba
condurre al terzo come a una conclusione necessaria. (B396n). 
La legge morale è così pensata come se fosse un comandamento divino. Il regno dei fini
non è allora una possibilità da realizzare in questo mondo, ma un vincolo già esistente tra
tutte le sostanze spirituali che solo nell'aldilà trova piena realizzazione. Il punto di vista del
Canone si ripresenta nella seconda Critica come dottrina dei postulati della ragion pratica.
La nostra aspirazione al sommo bene deve supporre “almeno che questo bene sia possibile;
altrimenti sarebbe praticamente impossibile aspirare all'oggetto di un concetto che in fondo
fosse vuoto e senza oggetto. Ora i postulati menzionati riguardano soltanto le condizioni
fisiche o metafisiche della possibilità del sommo bene; in una parola, quelle che sono nella
natura  delle  cose,  non per  un  fine  speculativo  arbitrario,  ma  per  un  fine  praticamente
necessario  della volontà razionale pura, che qui non sceglie, ma obbedisce a un precetto
inflessibile della ragione…” (V, KpV, 143).
Al sapere della metafisica dogmatica, che si pretende fondato su una conoscenza oggettiva
di realtà trascendenti a noi in verità inaccessibili, si sostituisce una fede che ha come unico
fondamento  il  bisogno  soggettivo,  ma  non  arbitrario  in  quanto  universalmente
condivisibile, di un ordinamento morale del mondo. 
Nel  corso  del  tempo  Kant  non  si  accontenta  però  di  una  soluzione  esclusivamente
sovrasensibile,  ma ricerca anche la possibilità di una realizzazione del sommo bene che
possa essere immanente alla realtà stessa, e della quale si possano manifestare dei segni
che ci permettano di poter interpretare il mondo come frutto di una volontà intelligente e
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buona. Al sommo bene individuale ultraterreno si affianca come Endzweck il Weltbeste, il
miglior stato di cose possibile su questa terra, che noi siamo chiamati a realizzare:
La ragion pura, in quanto facoltà pratica, cioè in quanto facoltà di determinare mediante idee (puri
concetti razionali) il libero uso della nostra causalità, non soltanto contiene, nella legge morale, un
principio  regolativo  delle  nostre  azioni,  ma  con  ciò  fornisce  al  contempo  un  principio
soggettivamente  costitutivo  nel  concetto  di  un  oggetto  che  solo  la  ragione  può pensare  e  che
dev'essere effettuato nel mondo, secondo quella legge, mediante le nostre azioni.  L'idea di uno
scopo finale311 nell'uso della libertà secondo leggi morali ha dunque realtà pratico soggettiva. Noi
siamo determinati  a  priori  dalla  ragione a  promuovere  con tutte  le  forze  il  massimo bene del
mondo, il quale consiste nel collegamento del più grande benessere degli enti mondani razionali
con la condizione somma del bene in essi, cioè della felicità più legale (V, KU, 453).
Il  “regno della  grazia”,  la  comunione tra  esseri  spirituali  che si  riconoscono sotto  una
comune legislazione morale che nel Canone era destinato a restare invisibile su questa
terra, deve ora manifestarsi nel mondo, e con la nostra collaborazione. La separazione di
mondo  sensibile  e  intelligibile,  che  le  prime  due  critiche  sembrano  talvolta  lasciarci
supporre come due realtà ontologicamente divergenti,  viene ora meno. La strada che fa
perno  sull'immortalità  dell'anima  viene,  senza  troppo  fragore,  abbandonata.  Essa  è  sì
ancora uno dei possibili oggetti di una fede pratica nella terza Critica, ma non viene citata
dopo che sia stata assicurata la fondazione del sommo bene mediante l'etico teologia, e
dunque non ne è più prerequisito. A Kant essa dovette apparire molto più insostenibile di
quanto non fosse una teleologia immanente alla natura,  che,  con le nozioni all'epoca a
disposizione  nelle  scienze  biologiche  ancora  appariva  quasi  imprescindibile  per  avere
nozioni della natura e dello sviluppo organico. Non poche sono le difficoltà, come hanno
rilevato Yovel e Wood312, che si offrono nel tentativo di pensare una felicità ultraterrena ed
extracorporea.  Se  questa  è  legata  alla  soddisfazione  degli  istinti,  come  legarla  a  una
sostanza puramente spirituale?
La legge morale mi prescrive di realizzare il sommo bene, ma l'esito delle mie azioni non
dipende integralmente da me, ma da circostanze che si radicano nel meccanicismo della
natura in cui la mia azione si manifesta. È possibile, questa è la domanda centrale della
terza critica, pensare un accordo tra natura e libertà che renda attuabile la realizzazione del
sommo bene?
311 Così modifico, Amoroso preferisce “fine definitivo”.
312 Cfr. Y. Yovel, Kant's Philosophy of History e A. Wood, Kant's Ethical thought.
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Ora, sebbene un baratro sterminato sia saldamente stabilito tra il dominio della natura, il sensibile,
e il dominio del concetto della libertà, il sovrasensibile, cosicché dal primo al secondo (dunque
mediante l'uso teoretico della ragione) non è possibile alcun passaggio, come se ci fossero due
mondi diversi, il primo dei quali non può avere alcuna influenza sul secondo, tuttavia questo deve
avere un'influenza su quello, cioè il  concetto della libertà deve dare realtà effettiva nel  mondo
sensibile al fine assegnato con le sue leggi, e la natura deve di conseguenza poter essere pensata
anche in modo tale che la legalità della sua forma si accordi per lo meno con la possibilità di quei
fini secondo leggi della libertà che vanno effettuati in essa. (V, KU, 175 – 176).
Un punto di contatto  che autorizzi a pensare un influsso della libertà  sulla natura ci  è
offerto da un particolare tipo di esperienze che non fanno capo né alla legalità dell'intelletto
né alla teleologia della ragion pura pratica. Con la prima articoliamo infatti ciò che è nei
suoi rapporti necessari, con la seconda ciò che deve essere; in entrambi i casi la ragione
pone contenuti  dal  valore costitutivo.  Nel  momento in  cui,  invece,  pensiamo la  natura
come sottoposta a fini, giudichiamo invece senza effettuare alcuna opera di legislazione,
ma  semplicemente  trasferendo  nella  natura  ciò  che  è  proprio  della  libertà  e  così
interpretando il mondo naturale in analogia a quello umano:
La  finalità  della  natura  è  dunque  un  concetto  a  priori  particolare,  che  ha  la  sua  origine
esclusivamente nella capacità di  giudizio riflettente.  Infatti,  ai  prodotti  della natura  non si  può
attribuire qualcosa come un riferimento della natura, in essi, a fini, ma si può solo utilizzare questo
concetto per riflettere sulla natura, riguardo a quella connessione dei fenomeni in essa che è data
secondo  leggi  empiriche.  Inoltre,  questo  concetto  è  del  tutto  differente  dalla  finalità  pratica
(dell'arte umana o anche dei costumi), sebbene sia senz'altro pensato secondo un'analogia con essa
(V, KU, 181).
La nostra facoltà di giudicare riflettentemente non può fare a meno di considerare la natura
come se (als ob) fosse stata fatta per essere conosciuta e trasformata da noi. La natura è
pensata  allora  come  un  prodotto  tecnico,  progettato  e  costruito  secondo  scopi  da
un'intelligenza. In questo senso la capacità di giudizio, nella celeberrima tabella riportata in
fondo all'introduzione si applica all'arte: arte è Kunst, non tanto e non solo arte bella, ma
soprattutto  produzione  in  conformità  a  uno  scopo.  Pensare  una  finalità  della  natura
significa poter supporre che lo scopo che la legge morale esige che noi realizziamo non sia
soltanto uno scopo nostro, ma un compito di cui l'universo intero, in quanto creazione di un
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essere  sommo,  si  fa  carico.  La  teleologia  della  terza  critica  non  pretende,  infatti,  di
individuare questo o quello scopo particolare della natura, ma di legittimare la possibilità
di leggere il mondo soprasensibile, di ciò che noi pensiamo debba essere, come il sostrato
del mondo sensibile:
L'effetto secondo il concetto della libertà è lo scopo finale, il quale (o il cui fenomeno nel mondo
sensibile) deve esistere, per cui la condizione della possibilità del medesimo viene presupposta
nella natura (del soggetto come ente sensibile, cioè come uomo). Quella facoltà che la presuppone
a priori e senza riguardo al pratico, la capacità di giudizio, fornisce, col concetto di finalità della
natura, il concetto intermediario tra i concetti della natura e quello della libertà, che rende possibile
il passaggio dalla ragione pura teoretica alla pura pratica, dalla legalità secondo l'una allo scopo
finale secondo l'altro; infatti, in questo modo viene conosciuta la possibilità dello scopo finale, il
quale può diventare effettivo solo nella natura e in accordo con le sue leggi (V, KU, IX).
La  bellezza  e  l'organizzazione  che  la  natura  manifesta,  argomento  rispettivamente
dell'Analitica del giudizio estetico e di quello teleologico, sono entrambi per noi segni che
rendono legittima una fede pratica dell'ordinamento morale del mondo naturale, che ci si
manifesta come se fosse stato fatto per accogliere gli uomini e permettere loro di realizzare
il regno di Dio sulla terra. La preoccupazione teleologica sganciata dall'interesse per lo
scopo finale è addirittura sterile, in quanto incapace di introdurre uno scopo che avrebbe
animato le  intenzioni  dell'eventuale intelligenza suprema che ha plasmato la  natura.  In
questo senso Kant distingue tra una fisico-teleologia, che si contenta di considerare una
finalità  della  natura animata dalla  natura stessa (la  quale,  come già nell'appendice alla
Metodenlehre della prima critica, serva il suo valore euristico nell'indagine naturalistica)  e
un'etico-teologia che invece è consapevole di ricercare un principio e un ordine morale del
mondo:
La teleologia fisica ci spinge certamente a cercare una teologia, ma non può produrne alcuna, per
quanto  possiamo  indagare  la  natura  mediante  l'esperienza  e  suffragare  il  nesso  finale  in  essa
scoperto mediante idee razionali (che, per i problemi fisici, devono essere teoretiche). A che serve –
si protesterà giustamente – porre a fondamento di tutte queste disposizioni un grande intelletto, per
noi incommensurabile, e fargli ordinare questo mondo secondo intenzioni? A che serve, se la natura
non ci dice né potrà mai dirci niente dell'intento finale, senza il quale, però non possiamo farci
alcun  punto  di  riferimento  comune  di  tutti  questi  fini  naturali,  alcun  principio  teleologico
sufficiente, sia per conoscere tutti i quanti i fini in un sistema, sia per farci dell'intelletto supremo
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quale causa di una tale natura un concetto che potrebbe servire da criterio alla nostra capacità di
giudizio teleologico riflettente su di essa (V, KU, 440 – 441).
Una teleologia di questo tipo è, in questo luogo, per Kant necessaria per chiunque voglia
che la legge morale non resti un pensiero impotente della mente umana, e addirittura funge
da prova morale. Dio è, di nuovo, la condizione di realizzazione dello scopo finale. La
pretesa che la natura concorra a tale realizzazione si manifesta nella rilettura dei conflitti
che  animano  la  storia  umana  come  portatrici  di  un  ordine  e  di  uno  sviluppo  delle
destinazioni umane nel genere, a scapito dei singoli. Non soltanto di un progresso tecnico
si tratta, ma giuridico – politico. Lo svolgimento della storia è allora un occulto piano della
natura (I, VIII, 18) per raggiungere uno stato di diritto che garantisca la libertà esterna del
cittadino e una federazione di stati in cui la guerra, i cui costi per i cittadini cresceranno
fino a diventare sconvenienti rispetto alla pacifica impresa commerciale,  non abbia più
ragion d'essere:
Sebbene questa federazione di stati appaia oggi soltanto abbozzata, comincia però a destarsi un
presentimento in tutti i membri interessati alla conservazione del tutto, e ciò a sperare che, dopo
qualche crisi rivoluzionaria di trasformazione, sorga finalmente quello che è il fine supremo della
natura,  cioè un generale  ordinamento cosmopolitico,  che sia la  matrice,  nella  quale vengano a
svilupparsi tutte le originarie disposizioni della specie umana (VIII, I, 28).
La libertà politica e civile e la pace tra stati è vista come condizione del progresso tecnico e
dunque qualcosa che dovrà necessariamente scaturire dal progresso stesso. Fata volentem
ducunt, nolentem trahunt (SF, VIII, 313 / EF, VIII, 365) è il monito che Kant rivolge allora
ai paladini dell'autoritarismo, contro i quali interverrà, a garante della realizzazione dei fini
della ragione, la natura stessa:
Ciò che dà questa garanzia non è altro che la grande artefice natura (natura daedala rerum), dal cui
corso meccanico scaturisce evidentemente lo scopo di trarre dalle discordie degli uomini, anche
contro la loro volontà, la concordia. Essa è denominata destino in quanto si afferma come necessità
di una causa efficiente, che opera secondo leggi sue proprie a noi ignote; ma considerata nella sua
finalità  nel  corso  del  mondo,  la  chiamiamo  Provvidenza,  in  quanto  si  rivela  come  profonda
sapienza di una causa più alta rivolta al fine ultimo oggettivo della specie umana e predeterminante
questo  corso  del  mondo.  La  qual  provvidenza  noi  propriamente  non  riconosciamo nella
costituzione della natura e neppure possiamo dedurla da questa, ma, come in ogni rapporto della
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forma delle cose col fine in generale, possiamo e dobbiamo solo supporla per formarci un concetto
della sua possibilità in analogia alle operazioni dell'arte umana (VIII, EF, 360)
La natura dunque accompagnerebbe l'uomo nel  suo processo di  emancipazione,  e  anzi
riuscirebbe in quello in cui lui soltanto è incapace, facendo leva proprio sui suoi aspetti
peggiori, la disposizione all'egoismo e alla sopraffazione. È la forza del denaro allora a
portare a realtà le nostre più nobili  aspirazioni.  Egualmente lo sviluppo della cultura e
dell'arte affina l'attenzione dell'uomo verso la moralità e il suo contenuto. 
Di una tale immanentizzazione del sommo bene ci offre conferma anche la Religione nei
limiti della semplice ragione, in cui la fine del mondo è rappresentata come l'avvento del
regno di Dio sulla terra come culmine della fondazione storica del buon principio che la
religione ha tentato di portare avanti  come opera di moralizzazione degli uomini, la quale
può  trovare  compimento  soltanto  come  fede  razionale,  liberata  dal  dogmatismo  della
rivelazione, della fede statutaria e dell'oppressione sacerdotale:
Questa rappresentazione di una narrazione storica di una vita futura, la quale non è in sé una storia,
è un bell'ideale di un'epoca del mondo; epoca prevista con la fede e, grazie all'introduzione della
vera  religione  universale,  divenuta  morale  fino  alla  perfezione,  che  noi  non vediamo a  colpo
d'occhio come perfezione empirica, ma cui rivolgiamo il nostro sguardo solo nel nostro continuo
progredire  e  avvicinarci  verso il  più grande bene possibile  sulla  terra:  perfezione cioè cui  noi
possiamo prepararci. (VI, Rel, 135 – 136)
Sia che ricerchi lo scopo finale nell'aldilà o in questo mondo, postulandone le condizioni di
possibilità,  permane il  dubbio che la  filosofia  critica,  pur  nella  consapevolezza che gli
oggetti  di  una  etico-teologia  siano prodotti  del  nostro  pensiero,  non approdi  che  a  un
risultato  meramente negativo  e  che  la  filosofia  altro  non sarebbe in  grado di  fare che
isolare quei mezzi e condizioni che ottimizzano l'attività della ragione, cui naturalmente
essa era già approdata sin dagli inizi nella storia della metafisica, impedendone sì l'abuso,
mostrando che non di conoscenze vere e proprie si tratta, ma preservandone la validità da
ogni eventuale attacco. Se una rinuncia all'immortalità dell'anima risparmia, come abbiamo
visto,  parecchie  difficoltà  alla  filosofia  trascendentale,  l'immanentizzazione  del  sommo
bene  come  prodotto  di  un'intelligenza  agente  nella  natura  non  si  sottrae  all'accusa  di
un'eterogenesi  dei  fini  che  adopera  strumenti  immorali  per  fini  morali.  Cosa  forse
legittima, se non fosse per la morale che Kant ha costruito e che esclude categoricamente,
anche per la divinità, un comportamento del genere (V, KpV, 87). La natura può sì trattare
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l'uomo  come  un'inezia  (VII,  SF,  89),  ma  perché  non  v'è  moralità  alcuna  nel  suo
meccanicismo. 
La filosofia critica rischia così di ridursi a un'apologetica, presentandosi così come l'unico
scudo possibile per le verità di fede e di morale:
Dall'intero percorso della nostra critica sarà emersa sufficientemente la convinzione che, sebbene la
metafisica non possa essere il fondamento su cui edificare la religione, tuttavia deve restare per
sempre il suo scudo, e che la ragione umana, la quale risulta essere dialettica per la tendenza della
sua stessa natura, non potrebbe mai fare a meno di questa scienza, che la tiene a freno e – tramite
una conoscenza scientifica e del tutto illuminante di se stessa – impedisce le devastazioni che una
ragione speculativa priva di leggi produrrebbe con certezza sia nella morale che nella religione.
(KrV, A 849 – B 877)
Un tale atteggiamento, che ritroviamo anche alla base della polemica intrapresa in  Was
heißt sich im Denken orientiren,  si lascia riassumere nella celeberrima affermazione per
cui Kant avrebbe dovuto “sospendere il sapere, per lasciar posto alla fede” (das Wissen
aufheben,  um  zum  Glauben  Platz  zu  bekommen,  B  XXX),  ponendola  in  un  piano  di
sostanziale  inattaccabilità  da  parte  di  “materialismo,  fatalismo,  ateismo,  incredulità  dei
liberi  pensatori,  fanatismo e superstizione” (KrV, B XXXIV). Non ci  si  dovrebbe così
stupire, aggiunge Kant, se l'approdo finale non consistesse in altro che in “due articoli di
fede” (KrV, A 830 – B 858).
Metafisica è allora una dottrina le cui conoscenze sono ammesse soltanto come necessarie
a fini pratici e in conseguenza non di un accesso per via intuitiva al mondo soprasensibile
(per usare la terminologia dei Fortschritte, il presunto passaggio teoretico-dogmatico), ma
di una nostra esigenza di significato che ci permette comunque di raggiungerlo (passaggio
pratico-dogmatico):  compito  della  metafisica  è,  nella  vecchia  come  nella  nuova,
“progredire mediante la  ragione dalla  conoscenza sensibile a  quella  del soprasensibile”
(XX, FM, 260). Il Weltbegriff è la totalità del mondo, che insieme verum, unum e bonum,
ristabilita su fondamenta più solide e in modo che non possa più essere attaccata dallo
scetticismo. L'ontologia, cacciata dalla porta come scienza, rientra dalla finestra in qualità
di  postulato.  L'interesse  che  nasce  da  principî  rischia  così  di  trasformarsi  in  bisogno
(Bedürfnis), in determinazione patologica della volontà in base all'esistenza di oggetti, sia
pure fatti da noi e da noi soltanto assunti come esistenti. La ragione sembra asservirsi agli
idoli che essa stessa crea. Kant sembra così vittima, sia pure in modo più sottile, di quella
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parvenza trascendentale che pure ha smascherato, prova di come questa non cessi mai di
trarci continuamente in errori che “richiederanno sempre di essere nuovamente eliminati”.
(KrV, A 298 / B 355 – 354)
La  dottrina  della  sapienza,  in  questo  modo  di  intendere  il  Weltbegriff,  consiste  nel
riconoscere che titolare di tale saggezza è solo la divinità. Le facoltà umane sono troppo
deboli tanto per realizzare il sommo bene, quanto per giudicare adeguatamente delle vie di
cui la natura e la provvidenza si servono. La fede sincera è quella di Giobbe, che riconosce
tanto  l'insufficienza  di  tutti  i  tentativi  possibili  in  teodicea,  come  recita  il  titolo  di
un'operetta dell'autore, quanto la necessità di confidare in Dio per ottenere quanto più ci
preme. La sapienza umana è allora la presa d'atto che per realizzare la sua destinazione,
che la ragione esige, l'uomo è comunque dipendente dall'esterno, da un esterno introvabile
dalla  ragione  speculativa  e  postulato  da  quella  pratica.  Kant  parrebbe  concordare  col
salmista: Initium sapientiae est timor Dei. 
Ci si potrebbe chiedere se una metafisica che ricerca le condizioni di possibilità del sommo
bene  si  possa  emancipare  da  una  caratterizzazione  così  marcatamente  teologica.  La
risposta, non senza una punta di sarcasmo, possiamo trovarla nelle  Lezioni sulla storia
della filosofia di Hegel:
Dall'altro  lato Kant  conclude alla  esistenza di  Dio,  che per  lui  è  un'ipotesi  di  spiegazione,  un
postulato della ragion pratica. Ma a questo proposito un altro astronomo francese diede per risposta
all'imperatore Napoleone: “Je n'ai pas eu besoin de cette hypothèse” (G. W. F. Hegel, Lezioni sulla
storia della filosofia, p. 285)
La stessa flessibilità tra la fede del Canone e della seconda Critica e quella della terza
critica e degli scritti di filosofia della storia e della religione testimonia come questa nuova
metafisica sia in realtà passibile di rielaborazioni: le idee in quanto condizioni di possibilità
il  cui  uso è  semplicemente regolativo possono venire sostituite  da altre  che non meno
permettano  di  pensare  quell'unità  di  essere  e  dover  essere  che  ci  è  così  necessaria.
Qualsiasi atteggiamento che fa dipendere la realizzazione del sommo bene da condizioni
che vanno oltre gli sforzi umani e ne presenta la sua venuta come inevitabile, o almeno da
considerare tale, è compatibile con la filosofia in senso cosmico intesa in questo modo.
Il filosofo è allora il profeta che, essendo in grado di leggere i segni dei tempi, prepara la
strada al mondo di domani e assicura a tutti gli uomini che la causa della giustizia non è
combattuta invano perché sotto la tutela della provvidenza, della natura o della storia. Egli,
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“pur senza le doti del veggente”, può affermare con certezza “di poter predire al genere
umano, in base alle figure e ai segni dei nostri giorni, il raggiungimento di questo fine e
con ciò anche, di qui in poi, un suo progresso verso il meglio che non si trasformi pù in un
suo totale regresso” (VII, SF, 88).
Addendum al § 2: La teodicea e la fede di Giobbe
In Sull'insuccesso di ogni tentativo filosofico di teodicea (1791), Kant ci offre un elenco di
tutte le possibili accuse al governo divino del mondo, accompagnate dagli argomenti che si
offrono in difesa di Dio e dalla loro confutazione. Si può accusare Dio di essere un cattivo
legislatore,  avendo  accolto  il  male  morale  e  avendo  ammesso nella  creazione  cose  ed
eventi inaccettabili  tanto come fine quanto come mezzo; di essere un cattivo reggitore,
accogliendo il male fisico in vista di fini buoni; di essere un cattivo giudice, poiché i giusti
soffrono castighi e i malvagi prosperano. 
In difesa della legislazione divina, il teologo può ribattere in tre modi: 
1) I criteri con cui Dio giudica non sono quelli dell'uomo, ed anzi sono al di sopra di questi
ultimi:
Le vie dell'Essere Supremo non sono le nostre vie (sunt Superis sua iura) e noi certamente erriamo
quando pretendiamo ciò che è legge solo relativamente per gli  uomini in questa vita per legge
assoluta e riteniamo che quel che solo dal nostro punto di vista così meschino appare in contrasto
con la finalità lo sia anche dal punto di vista supremo (VIII, 258).
Si tratta per Kant di una difesa in cui la risposta è peggiore dell'accusa, e che, nemmeno
meritevole  di  confutazione,  “può essere  tranquillamente  abbandonata  all'esecrazione  di
ogni uomo, che abbia un ancorché minimo senso della moralità” (ibidem).
2) Dio non potrebbe impedire il male morale in quanto inevitabile in esseri finiti. Ma in
questo caso il male morale sarebbe privo di autori, e non andrebbe più considerato tale: in
quanto connaturato alla natura umana “non potrebbe essere imputato all'uomo come sua
colpa” (VIII, 259).
3) Dio ha permesso il male morale ma senza approvarlo. Ma, di nuovo, anche in questo
caso il male morale non sarebbe frutto di una libera scelta, ma di una necessità delle cose, e
dunque non può essere considerato tale.
In difesa del governo divino, si suole invece argomentare:
1) Che la quantità di gioie nella vita supera il dolore. Simile argomentazione è rimessa al
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giudizio di ogni uomo di buon senso che abbia riflettuto a sufficienza sul valore della vita,
che, dice Kant, si guarderebbe bene dall'accettare di “ricominciare il gioco della vita, non
dico alle medesime condizioni, ma a quelle che vuole (purché naturalmente si tratti di una
vita in questo mondo terreno e non in un mondo di fiaba)” (VIII, 259).
2) Che l'eccedenza del dolore sul piacere è costitutiva della natura umana. Ci si può allora
chiedere perché Dio abbia creato un essere così miserabile.  Gli  si potrebbe domandare
quello che una donna indiana chiese a Gengis Khan: “Se non vuoi proteggerci,  perché
allora ci conquisti?” (VIII, 260).
3) Che le sofferenze di questa vita sono le avversità attraverso le quali ci rendiamo degni
delle gioie della vita futura. Ma una simile argomentazione non spiega perché Dio abbia
voluto il fatto incomprensibile che così fosse.
Contro le accuse nei riguardi di Dio in qualità di giudice, l'avvocato di Dio risponde:
1) Che nel mondo il malvagio ha già la sua punizione nel rimorso. Ma si tratta di un errore
interpretativo, in base al quale il buono attribuisce la propria stessa coscienza al malvagio,
che invece “se solo riesce a sfuggire alle punizioni esterne per i suoi misfatti, ride delle
angosce egli onesti, che si tormentano interiormente con i propri rimproveri” (VIII, 261). 
2) Che, se caratteristica della virtù è la lotta alle avversità, i dolori servono soltanto ad
aumentarne il valore. Ma le sofferenze non avvengono affinché la virtù si affini, ma sono
conseguenza di una scelta virtuosa, di contro all'adozione delle “regole di un assennato
egoismo”. Ma questo “è proprio il contrario della giustizia per quanto l'uomo se ne possa
formare un concetto” (VIII, 261 – 262).
3) Che nell'aldilà premi e castighi saranno attribuiti secondo meriti e demeriti, realizzando
quella giustizia che non è data sulla terra. Ma anche questa è “un'ipotesi arbitraria”, che
possiamo adottare soltanto per fede, e non in virtù di un qualche indizio. Secondo la nostra
esperienza,  non abbiamo nessun motivo per  aspettarci  che in  un'eventuale altra  vita  la
distribuzione di premi e castighi segua un criterio diverso da quello di cui facciamo ora
esperienza. Se inoltre ci si insegna che “l'ordine natura com'è quaggiù è saggio”, perché
dovremmo  attendercene  uno  diverso  nell'aldilà?  L'ipotesi  di  un  accordo  del  destino
dell'uomo  con  la  giustizia  divina  “rimane  qualcosa  di  cui  non  ci  si  può  attendere  la
realizzazione nell'al di là come non ce la si può attendere quaggiù” (VIII, 262).
Queste  lucidissime  argomentazioni  dovrebbero  di  per  sé  essere  sufficienti  a  farci
ammettere che l'idea di un nesso tra il mondo naturale e il mondo morale non solo è per noi
del tutto inconcepibile, ma inevitabilmente conduce all'accettazione di una sapienza divina
come diversa dalla giustizia umana:
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Resta da chiedersi se, con l'andar del tempo, non potrebbero essere trovate altre ragioni più valide
non solo per assolvere la saggezza divina ab instantia (come si è proceduto sino ad oggi), ma per
una sua giustificazione definitiva. Ciò rimarrà ancor sempre indeciso finché non giungeremo a
dimostrare con certezza che la nostra ragione è assolutamente incapace di intendere il rapporto tra
un mondo così come sempre ci è dato conoscerlo tramite l'esperienza e la saggezza suprema. Allora
ogni tentativo ulteriore della presunta saggezza umana di intendere le vie della saggezza divina sarà
ulteriormente respinto (VIII, 263).
La massima sunt Superis sua iura che Kant sdegnosamente respinge è così contenuta nella
premessa dell'inadeguatezza della nostra ragione a cogliere gli scopi divini. Ogni tentativo
di teodicea è certamente inadeguato a promettere quanto mantiene, ma cosa rimane della
nostra idea di un Dio giusto e saggio, nel momento in cui le manifestazioni della natura
sembrano contraddire apertamente questa giustizia? Una simile impasse emerge anche nel
libro di Giobbe a cui Kant si richiama esplicitamente, elogiando la sincerità di una fede che
non esita a denunciare le contraddizioni di un dogmatismo che condanna l'uomo a essere
sempre responsabile del male di contro a Dio. Giobbe313, vittima innocente delle peggiori
sciagure e piegato da un morbo atroce, si sente dire dai suoi amici che la sua condizione è
frutto di un peccato che il patriarca nella sua ostinazione non vuole riconoscere. Il patriarca
ribadisce però la certezza della propria innocenza, mettendo in discussione l'idea che la
sofferenza  sia  conseguenza  di  una  colpa  commessa,  e  chiama  in  giudizio  Dio  stesso
affinché gli  renda ragione del  male.  Se il  povero Giobbe, lungi  dal pretendersi  “scopo
finale della creazione” (V, KU, 435), si accontenterebbe di una giustificazione del proprio
dolore,  la risposta del Signore non è altro che la manifestazione della propria forza di
contro  all'insignificanza  del  suo  interlocutore.  Un  lungo  affresco  della  creazione  si
conclude con la descrizione di due giganteschi mostri, il Leviathan e il Beemoth, “prima
delle opere di Dio”. Di fronte a una simile sproporzione, la forza si impone sul diritto, di
cui il Signore non mostra alcuna volontà di preoccuparsi. Anziché confortare, assolvere o
condannare il suo accusatore, Dio si limita a sfidarlo a fare altrettante meraviglie quante
quelle con cui ha ornato il creato, opere certo sublimi, ma che nulla testimoniano della
moralità. Se Giobbe vuole avere voce in capitolo, che provi di essere tanto forte, e allora
forse il Signore degli Eserciti si degnerà di ascoltarlo: “Oseresti proprio cancellare il mio
giudizio / e farmi torto per avere tu ragione? / Hai tu un braccio come quello di Dio / e puoi
313 Il primo a identificare Giobbe come il portavoce di un'istanza morale di contro a una divinità che si pone 
al di àl del bene e del male è C. G. Jung in Antwort auf Hiob.
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tuonare con voce pari alla sua? / Ornati pure di maestà e di sublimità / rivestiti di splendore
e di gloria; / diffondi i fuori della tua collera, / mira ogni superbo e abbattilo / mira ogni
superbo e umilialo / schiaccia i malvagi ovunque si trovino / nascondili nella polvere tutti
insieme, / rinchiudi le loro facce al buio; / anch'io ti loderò, / perché hai trionfato con la
destra314.” 
La  moralità  si  rivela  così  un'istanza  puramente  umana,  e  Giobbe,  comprendendo
l'impossibilità del dialogo tra diritto e forza, si tace, china il capo e viene poi ricompensato.
Se ciò che Kant elogia di Giobbe è una fede sincera e non servile, che rifiuta di accettare
qualunque dogma che non provenga dalla propria coscienza, rifiuta l'adulazione e rasenta
l'arroganza315 nel parlare con Dio (VIII, 265 – 266), di contro a chi professa ipocritamente
soltanto in  vista  del  proprio vantaggio,  senza  indagare la  veridicità  della  propria  fede,
permane il  sospetto che un credo edificato soltanto in funzione dell'esigenza umana di
giustizia non sia più disinteressato della bigotteria degli amici del patriarca e della politica
in materia di religione di Federico Guglielmo II316.
§ 3: Fare del mondo una casa – la filosofia come progetto
Se  la  dottrina  di  una  fede  pratica  si  rivela  così  un  coacervo  di  contraddizioni317 nel
momento in cui viene istituita da una ragione autonoma, la possibilità di un diverso tipo di
sapienza,  tutta  umana,  può forse offrirci  un approccio diverso al  problema del  sommo
bene, e una nuova formulazione del ruolo della filosofia. Scienza dello scopo finale e della
sua realizzazione non è più l'etico-teologia, ma la morale: “Lo scopo finale non è altro che
l'intera destinazione dell'uomo, e la filosofia che se ne occupa si chiama morale” (KrV, A
840 – B 868). All'unità del sapere e dell'agire conseguita dalla teoria,  che riconosce il
collegamento  tra  mondo  della  natura  e  mondo  della  libertà,  si  sostituisce  un'unità
raggiungibile soltanto mediante la sottomissione dei mezzi che la tecnica umana è in grado
di offrire agli scopi che la filosofia è in grado di prescrivere:
Il matematico, lo studioso della natura e il logico, per quanto eccellenti possano essere i progressi
compiuti dai primi due nelle conoscenze della ragione in generale, e in particolare dagli ultimi due
314 Iob, 40, 8 – 15.
315 Quell'arroganza che, è forse giusto ripetere il detto di Hegel, fa onore all'uomo in quanto gli fa rifiutare la
sottomissione a nulla che egli non riconosca come frutto della razionalità (Lineamenti di filosofia del diritto,
p. 16).
316 Il Dio di Kant, osserva Hegel, “viene ammesso dalla coscienza ai fini dell'armonia, allo stesso modo che
i fanciulli si fabbricano uno spauracchio e si mettono poi d'accordo tra loro d'averne paura” (Lezioni sulla
storia della filosofia, p. 326).
317 Cfr. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, p. 321
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nelle conoscenze filosofiche, restano però soltanto dei tecnici della ragione. Come ideale ci sarebbe
ancora un maestro che dispone di tutti loro, utilizzandoli per promuovere i  fini essenziali della
ragione umana, ed è soltanto lui quello che noi dovremmo chiamare filosofo (KrV, A 840 – B 867).
La filosofia diventa “scienza della relazione di ogni conoscenza e di ogni uso della ragione
con lo scopo finale della ragione umana”. La scienza e la prudenza sono così riconnesse,
nella saggezza, alla morale nella progettazione del sommo bene:
“1. La morale: come divento degno di essere felice, senza riferimento ai mezzi, d'essere partecipe
della felicità 2. La prudenza (Weltklugheit): come divento felice senza rispetto dell'esserne degno.
3. Saggezza: come divento felice, attraverso ciò cui io divento degno d'esserlo.” (XVIII, 87)
Al nostro filosofo si richiedono “1) cultura del talento dell'abilità, per usarne in vista di
ogni sorta di fini 2) destrezza dell'uso di ogni mezzo per tutti i possibili fini” (IX, L, 25):
egli non avrà solo cognizioni, a differenza del tecnico, e nemmeno solo scopi, a differenza
del misologo o del moralista in senso stretto. 
La connessione di tutti  i  saperi  trova così piena attuazione in questo secondo modo di
intendere il  Weltbegriff.  Esso non esprime più una visione del mondo in un sistema di
conoscenze sul soprasensibile, ma nella progettazione di un mondo in cui il sommo bene
diventi,  per  quanto  possibile,  realtà.  Soltanto  se  inteso  in  questo  senso,  e  non
nell'enunciazione di una visione morale del mondo, il  Weltbegriff  permette di ricondurre,
come  troviamo  in  conclusione  all'architettonica,  tutto  alla  sapienza  ma  per  via  della
scienza, evitando così di ricadere in una misologia dalla quale la semplice fede pratica non
sembra esente. Ancora nella Ragion pratica, la scienza è la “porta stretta” che conduce alla
saggezza. Dobbiamo dunque pensare a una sapienza avente di mira “il bene universale” (V,
KpV,  108-109)  che  possa  trovare  applicazione  in  campo  politico,  giuridico,  e
pedagogico318.  A un'aspirazione  del  genere  si  rifanno  i  tentativi  kantiani  non  solo  di
sottoporre a critica politica e religione, le quali  se tentano di sottrarvisi “fanno sorgere
contro se stesse un legittimo sospetto e non possono più rivendicare quel rispetto sincero
che  la  ragione  concede  soltanto  a  ciò  che  ha  saputo  resistere  al  suo  esame  libero  e
pubblico” (KrV, A Xin), ma di fondarle sotto i principî della ragione stessa. 
318 Accanto  a  questa  esiste  comunque  la  lettura  in  Kant  della  sapienza  come  come  un  possesso  o
un'aspirazione privata, identificandola con la capacità di dominare se stessi (KrV, A 840 – B 868, V, KpV,
108-109, VI, MS, 405). Se ci si limitasse a questo, identificandola con la  fortitudo animi, il legame con le
altre  scienze  andrebbe però  perso:  il  saggio  kantiano  non sarebbe troppo diverso  dall'ideale  stoico e  la
ricaduta nella misologia sarebbe rapida. Come Kant oscilla tra la posizione dell'Endzweck in una destinazione
individuale e in una collettiva, la stessa oscillazione si ha per la sapienza. 
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L'architettonica  della  ragione,  la  sua  organizzazione  della  conoscenza  e  della  prassi
secondo sistemi, culmina in questo modo non solo nel pensiero di un regno dei fini, ma
nella progettazione di uno schema per raggiungerlo in un nuovo ordinamento della società
umana  (schema  che,  §  K,  è  proprio   soltanto  delle  vie  segrete  della  natura  o  della
provvidenza). Se certamente la sapienza, come determinazione completa della totalità del
sapere sotto l'idea del pratico, è fuori dalla nostra portata nel momento in cui non siamo
creature  onniscienti,  questo  non  deve  essere  un  pretesto  per  escludere  il  tentativo  di
perseguirla al meglio delle conoscenze di cui disponiamo. È fuor di dubbio il modello del
filosofo che Kant così ci presenta sia soltanto un ideale (KrV, A 838/83 – B 866/867), vale
a  dire  la  presentazione  in  individuo  dell'idea  della  sapienza,  ideale  che  è  “ancora  più
lontano dalla realtà oggettiva di quanto sia l'idea” (KrV, B 596 – A 568), e non sarebbe più
tale se potesse essere raggiunto (XXIX-1, 8). Ad una tale lontananza sono per l'uomo sia la
saggezza  che  la  santità  come purezza  assoluta  della  volontà  (non a  caso  Cristo  viene
reinterpretato  nella  Religion come  ideale  della  ragione  in  quest'ultimo  senso,  e
nell'Enciclopedia filosofica si delinea un parallelo tra i due: “Così poco è esistito realmente
un vero Cristo, ancor meno ha realtà anche un filosofo inteso in questo senso”, XXXIX-1,
8) Pretendersi filosofi in questo senso sarebbe un atto di presunzione non da poco: “poiché
essere un insegnante di saggezza dovrebbe ben significare qualcosa di più che essere uno
scolaro, il quale non è ancora arrivato al punto di governare se stesso, e molto meno gli
altri,  con  la  ferma speranza  di  giungere  a  un  fine  così  alto;  significherebbe essere  un
maestro  della  conoscenza della  saggezza,  il  che  vuol  dire  più  di  quello  che  un  uomo
modesto attribuirà a se stesso” (V, KpV, 108)
Pure, tali debolezze non ci esonerano affatto dall'avvicinarsi per quanto ci è possibile a
questo  ideale,  anziché  dismetterlo  per  accontentarci  di  qualcuno che  pensi  e  agisca  al
nostro posto, emancipandoci dalla minorità mentale nei confronti degli uomini per ricadere
in  uno stato  di  minorità  non  meno  grave,  quello  nei  confronti  di  un'idea  della  nostra
ragione (Dio come depositario della sapienza) cui attribuiamo il compito di cui noi stessi in
quanto uomini dobbiamo farci carico. 
Il tentativo di far camminare l'uomo sulla propria testa319, di trasformare non solo noi stessi
in quanto individui, ma anche le istituzioni politiche e sociali in modo tale che assicurino
per quanto possibile un'umanità di liberi ed eguali, fini e non mezzi, è certo esposto tanto al
fallimento quanto alla depravazione, ma rappresenta pur sempre l'unica strada che l'uomo
ha per emanciparsi dalla soggezione alla natura e alla schiavitù in società. Non ritenere
319 Cfr. G. W. F. Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, p. 362
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l'uomo all'altezza di tanto, significa condannarlo a restare per sempre nella servitù:
Io  confesso  che  non posso  adattarmi  al  seguente  modo  di  parlare,  usato  pure  da  gente  molto
avveduta: un certo popolo (che si adopera per darsi una libertà legale) non è maturo per la libertà; i
servi della gleba di un grosso proprietario non sono ancora maturi per la libertà, e così pure gli
uomini, in generale, non sono ancora maturi per la libertà di fede. Ma secondo tale presupposto, la
libertà non verrà mai, poiché non è possibile maturare per la libertà se non si è prima posti in libertà
(bisogna esser liberi per poter usare le proprie forze nella libertà, conformemente a un fine). I primi
tentativi  saranno certo grossolani  e,  di  solito,  si  collegheranno,  pure con uno stato di  cose più
penoso e pericoloso di quello in cui si visse sotto gli ordini, ma anche sotto la cura provvidenziale
degli altri: sta di fatto, tuttavia, che, per la ragione, non si diventa maturi, se non mediante sforzi
personali (per poter compiere i quali bisogna esser liberi). (VI, Rel, 188n)
È certo  vero  che  Kant  molto  prudentemente  ascrive  al  capo dello  Stato  il  compito  di
progettare la trasformazione delle istituzioni nella direzione repubblicana (allo stesso modo
di come talvolta attribuisce alla sapienza divina la realizzazione del sommo bene), ma si
tratta di considerazioni che, assieme al rifiuto del diritto di resistenza, valgono soltanto
all'interno  del  diritto  –  che  non  può  contraddire  se  stesso  comandando  il  proprio
sovvertimento mediante la rivoluzione320. Ma tale diritto può benissimo essere sovvertito
da una prospettiva che si pone al di sopra del diritto positivo stesso, e sostituito da una
costituzione più giusta: 
Quand'anche  con  l'impeto  di  una  rivoluzione  provocata  dalla  cattiva  costituzione  fosse  stata
ingiustamente  raggiunta  una  costituzione  più  giusta,  anche  allora  non  si  dovrebbe  comunque
considerare lecito ricondurre il popolo di nuovo all'antica, sebbene chiunque, mentre questa è in
vigore, si immischi con la violenza o l'inganno, sarebbe a ragione sottoposto alla pena che spetta ai
ribelli (VIII, EF, 372 – 373)
È noto che Kant non abbandonò mai le difese della Rivoluzione, anche quando gli eccessi
del Terrore avevano portato alla disillusione gran parte degli intellettuali tedeschi321. Gli
320 Anche una Costituzione come quella tedesca, che autorizza il diritto di resistenza, non pregiudica così
facendo la propria forma di governo e i propri principî fondamentali, ma esige invece che lo stato di diritto
che la Costituzione stessa sancisce sia in questo modo difeso da ogni sforzo diretto a sovvertirlo. Cfr. l'art. 20
(4): “Tutti i tedeschi hanno il diritto di resistenza contro chiunque tenti di sopprimere questo ordinamento,
qualora non sia possibile alcun altro rimedio.”
321 Così racconta un contemporaneo: “Era un periodo in Königsberg in cui chiunque esprimesse giudizi non
dico benevoli, ma anche solo moderati sulla Rivoluzione francese, sarebbe stato iscritto nel libro nero come
giacobino. Kant non si lasciava per questo intimorire, tanto da impedirsi di parlare, anche alle tavole più
aristocratiche, della Rivoluzione; del resto si aveva un tale rispetto per quest'uomo, altrimenti tanto stimato,
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stessi  giacobini,  da  lui  caratterizzati  in  Per  la  pace  perpetua  come  “moralisti
dispotizzanti”,  sono  al  più  imputabili  di  qualche  errore  di  valutazione  che  soltanto
l'esperienza  può  correggere,  rivelando  strade  migliori  per  l'applicazione  di  principî
comunque  giusti.  Di  contro,  i  “moralisti  politici”,  che  invocano  la  santità  dell'ordine
vigente e una presunta debolezza costitutiva della natura umana tutto fanno per impedire
l'avvento stesso della giustizia:
Può sempre avvenire che i moralisti dispotizzanti (che errano nell'applicazione) contravvengano in
vario  modo  alla  prudenza  politica  (con  misure  prese  o  approvate  frettolosamente):  eppre
l'esperienza  di  questo  loro  errore  contro  la  natura  non  può  non  condurli  a  una  via  migliore;
viceversa, i politici moralizzanti, mascherando i principî statali contrari al diritto col pretesto di una
natura umana incapace del bene che la ragione le prescrive, rendono impossibile il progresso, per
quanto sta in loro potere, e perpetuano la violazione del diritto (VIII, EF, 373)
Tanto  nella  conoscenza  quanto  nell'azione  le  facoltà  umane  la  ragione  non  può  che
procedere “per tentativi, coll'esercizio e imparando”  (VIII, I, 19).
Si tratta di una concezione della filosofia particolarmente ostica a una mentalità come la
nostra  che  dall'illuminismo  scozzese  ha  ereditato  un'istintiva  diffidenza  sia  verso
un'orizzonte  progettuale  cui  orientare  tutte  le  nostre  azioni,  sia  verso  una  concezione
unitaria tanto del sapere quanto della prassi, contrapponendole i vantaggi della divisione
del lavoro. La prima viene subito scacciata con lo spauracchio del dispotismo (ai tempi di
Hume e Smith) e del totalitarismo (ai tempi di Popper322), e le viene proposto un modo di
procedere “a spizzichi” (piecemeal)  che si  limita  a  tamponare  qua e là  le  stridure  più
evidenti,  ma senza  minare  le  cause che perpetuano l'ingiustizia,  la  disuguaglianza  e  la
brutalità dei rapporti sociali. Celeberrimo, e probabilmente caposcuola, è l'attacco all'uomo
di sistema lanciato da Smith nella Teoria dei sentimenti morali (1759, ultima ed. 1790):
Al contrario [del pragmatico uomo mosso da benevolenza], l'uomo animato da spirito di sistema
tende a essere molto saggio nel suo giudizio e spesso è talmente innamorato della presunta bellezza
del suo progetto ideale di governo, che non riesce a tollerare la minima deviazione da esso. Lo
realizza  completamente  in  ogni  sua  parte,  senza  alcun  riguardo  per  i  grandi  interessi  o  per  i
profondi pregiudizi che possono opporvisi.  Sembra ritenere di poter sistemare i  membri di una
da  perdonargli  questi  sentimenti”  (J.  D.  Metzger,  Äusserungen  über  Kant,  seinen  Charakter  und  seine
Meinungen.  Von einem billigen Verehrer  seiner  Verdienste,  pp.  15 – 16,  citato in  E.  Cassirer,  L'idea di
Costituzione repubblicana, pp. 35 – 36).
322 Si vedano, in particolare, Miseria dello storicismo e La società aperta e i suoi nemici. 
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grande società con la stessa facilità con cui sistema i pezzi su una scacchiera. Non considera che i
pezzi  sulla  scacchiera  non hanno altro  principio  di  moto  oltre  a  quello  che  imprime  la  mano
dall'esterno, mentre nella grande scacchiera della società umana ogni singolo pezzo ha un principio
di movimento autonomo, del tutto diverso da quello che la legislazione può decidere di imporgli
(A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, parte II, sez. II, p. 460).
Smith, di cui Kant aveva letto conosceva in traduzione la Teoria dei sentimenti morali323,
ignora per il nostro autore che una politica non guidata da un orizzonte sistematico e da
obiettivi  ben  definiti  rischia  ben  presto  di  perdere  la  propria  ragion  d'essere  per
trasformarsi,  adottando  le  massime  del  moralista  politico,  in  semplice  strumento  di
conquista e conservazione del potere che finisce inevitabilmente nelle mani di quei “poteri
e privilegi costituiti degli individui, e ancor di più di quelli dei grandi ordini e società in cui
lo stato è diviso324” che il politico smithiano sceglie di rispettare. Per Kant, l'abbiamo visto,
i moti contrastanti che animano gli individui sono quelli di tanti ciclopi che ad altro non
pensano, brancolando nella loro semicecità, che non a ferirsi vicendevolmente, e non quelli
di  esseri  umani  illuminati  dalla  ragione.  Questa  permette,  senza  alcuna  costrizione
dall'esterno, di poter imbracciare una causa comune a tutta l'umanità. Se spesso i tentativi
di rimodellare la costituzione implicano il ricorso temporaneo alla violenza, tanto temuto
da Smith (ma anche da Kant, che non era certo un suo acceso sostenitore325), il partito dello
status  quo  la  sancisce  per  sempre,  ammettendo  come  diritto  quello  che  è  soltanto
un'espressione della forza. 
Similmente  un  progetto  del  genere  si  contrappone  all'idea  di  una  rigida  divisione  del
lavoro, del cui elogio (ma con riserve, soprattutto per gli aspetti che ci premono) da parte
di Smith abbiamo già parlato nella prima parte. Non si tratta di una posizione unilaterale di
Kant,  ma di  un atteggiamento tipico di  tutta  la  prima modernità,  che contrappone alle
divisioni delle scienze aristoteliche326, definite dalla peculiarità dei loro oggetti, l'unicità
del metodo con cui la rivoluzione scientifica insegna ad analizzare ogni campo del sapere.
Così già Descartes, per il quale la conoscenza è un albero di cui la metafisica sono le
radici,  la fisica il  tronco, e tutte le altre discipline i  rami327,  distingue nelle  Regulae  la
323 Apparsa per la prima volta a Braunschweig nel 1770.
324 A. Smith, Teoria dei sentimenti morali, p. 459.
325 L'invito kantiano è per i principi di adottare essi stessi la forma repubblicana prima che l'arbitrio del
governo  principesco  diventi  così  evidente  che  la  violenza  per  abbatterlo  non  possa  essere  altro  che
inevitabile.
326 Ma la divisione del  lavoro caratterizza anche la Repubblica platonica,  in cui l'armonia può regnare
soltanto a condizione che ciascuno svolga il proprio compito e il proprio compito soltanto.
327 R. Descartes, Lettera a Picot, in Opere (1637 – 1649), p. 2231 (p. 14 AT IX-2)
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coltivazione delle  arti  e  dei  lavori  manuali,  in  cui  diverse sono le  parti  del  corpo che
devono essere addestrate per ciascuna arte, da quella delle scienze, in cui ad attivarsi è
sempre l'unica mente umana:
Infatti poiché tutte le scienze non sono altro che sapere umano, che rimane sempre uno e identico,
per diversi che siano gli oggetti a cui viene applicato, né da essi acquisisce maggiori disinzioni di
quante  ne  acquisisca  la  luce  del  sole  dalla  varietà  delle  cose  che  illumina,  non  è  necessario
costringere le menti entro alcun limite; infatti la conoscenza di una sola verità non ci allontana dal
trovarne un'altra, come invece accade con la pratica di una sola arte, ma anzi ci è utile (Regulae, p.
141 – p. 360 AT X).
Non si tratta di esigere dal filosofo un'onniscenza che può appunto sussistere solo nell'idea,
ma di rinunciare a pensare la filosofia come un corpo dottrinale autosufficiente dal resto
del sapere, la cui esistenza non può pretendere di ignorare, né di vedere come superfluo per
il proprio compito. Non si tratta di sostituirsi agli specialisti delle diverse discipline ma,
come ci  suggerisce  il  passo  citato  a  p.  181,  di  saperli  “utilizzare”,  di  chiedere  il  loro
contributo  per  la  realizzazione  di  un  compito  comune  in  cui  gli  sforzi  devono  essere
coordinati. 
Questo  modo  di  intendere  la  filosofia  nach  dem  Weltbegriffe  sembra  rafforzato  dalla
rielaborazione  che  il  sistema  delle  idee  trascendentali  subisce  nell'Opus  postumum,
configurandosi  come  l'interpretazione  finale  della  propria  filosofia  che  Kant  ci  ha
lasciato328. La tensione, latente, tra i due modi di intendere la filosofia, si rivela agli occhi
di  Kant,  il  quale  rinuncia  finalmente  a  ogni  esitazione  e  si  emancipa  da  ogni  residuo
ontologistico e teocentrico. Dio e mondo divengono infatti, nel primo Konvolut, contenente
gli abbozzi più tardi, poli ideali (XXI, OP, 21) nel cui raggio è pensata l'azione umana. La
legittimità del pensiero di un ordine morale del mondo altra da quella che noi vi poniamo
nell'azione sembra definitivamente sfumare:
Se si vuol dimostrare Dio dalle sue opere come lo si giudicherà? Homo homini lupus. Egli dimostra
il suo intelletto infinito ma non morale. (XXII, OP, 61)
Mondo e Dio, vale a dire natura e libertà (XXI, OP, 18), sono ora lucidamente riconosciuti
come eterogenei e irriconducibili a un comune fondamento ontologico329 (XXI, OP, 22). 
328 Questo  aspetto  è  stato  molto  ben  evidenziato  da  E.  Förster  nel  suo  studio  Kant's  Final  Synthesis.
Davvero meritevole di attenzione è il quinto capitolo, The subject as Person and the Idea of God.
329 Possiamo così pienamente sottoscrivere il giudizio di E. Föster per cui nell'Opus Postumum la dottrina
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Dio, privato di ogni residuo sostanziale che poteva conservare, ancora regolativamente,
nelle precedenti elaborazioni di una fede pratica, si trasforma nel principio legislatore della
ragione  in  noi,  nell'homo  noumenon  come  lo  vedremmo  agire  se  non  avesse  alcun
condizionamento sensibile330:
Dio non è un essere fuori di me ma soltanto un pensiero in me (XXI, OP, 145).
Nel  momento  in  cui  siamo  autori  di  una  legge  morale,  non  solo  scientes ma  anche
facientes bonum et malum, possiamo davvero dire che est deus in nobis (XXII, OP, 130) e
che è possibile “una religione senza il presupposto dell'esistenza di Dio” (ibidem), la quale
si  identifica  con  l'adesione  al  punto  di  vista  di  una  moralità  autonoma  frutto  della
conoscenza che l'uomo può avere di sé e dei propri poteri e limiti331. La coscienza morale
non ha bisogno di alcun giudice esteriore, né di postulati, ma soltanto della nostra volontà
di porci tanto come legislatori che come sudditi di una legge accettandone tanto i comandi
quanto riconoscendo le nostre mancanze, e come giudici e imputati di fronte al tribunale
della nostra ragione, in grado di delineare autonomamente i nostri limiti e poteri:
La religione è coscienziosità (mihi hoc religioni). […] Per averla non si richiede né il concetto di
Dio né ancor meno il postulato “esiste un Dio”. (XXI, OP, 81)
 
Il mondo è qui concepito la totalità del campo d'azione umana in cui egli interviene avendo
in mente la legislazione che egli pensa come divina. Il primo incarna la ragione pratico-
speculativa, il secondo la ragione tecnico-pratica: 
Il  soggetto determina se  stesso 1)  attraverso la  ragione tecnico-pratica 2)  attraverso la  ragione
morale-pratica e è esso stesso un oggetto di entrambi. Il mondo e Dio. Il primo in spazio e tempo
dei postulati è finalmente congedata.
330 Cfr. XXI, OP, 23: “La domanda: C'è un Dio? Si può dimostrare un tale oggetto del pensiero non come
sostanza fuori dal soggetto, ma come pensiero.” Per una ripresa di questa concezione della divinità, cfr. E.
Husserl, L'idea di Europa.
331 Il confronto tra Robespierre e Kant che Heine delinea a proposito dell'esistenza di Dio si rivela così
esatto, pur in un senso diverso da quello inteso dal poeta – che vede in Kant il distruttore della metafisica. Se
quella  robespierriana  culmina in  una fede  morale,  quella  kantiana  trova  finalmente  nell'Opus postumum
soltanto nella prospettiva della morale e nell'autodestinazione umana il su approdo più alto. “Invero”, scrive
Heine, “si fa troppo onore a Massimiliano Robespierre quando lo si paragona a Emanuele Kant. È vero che
Massimiliano Robespierre, il grande borghesuccio della rue Saint-Honoré, subiva accessi di furia distruttrice,
quando si trattava della monarchia, e allora si contorceva davvero tremendamente nella sua epilessia regicida;
ma non appena si parlava dell'Essere supremo, egli si asciugava la schiuma bianca dalla bocca e il sangue
dalle mani, metteva il vestito azzurro della domenica con i bottoni lucidi e per di più infilava un mazzolino di
fiori nell'ampio bavero” (La Germania, pp. 267 – 268).
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come fenomeno. Il secondo in accordo a concetti ragione cioè principio dell'imperativo categorico
(XXI, OP, 53).
L'uomo è, a sua volta, il polo mediano di quell'ente che si pensa condizionato da entrambi
questi  orizzonti  che  è  chiamato  a  unificare  e  far  coincidere.  Non c'è  più  posto  né per
l'anima,  né  per  un  Dio  come  ideale  della  ragion  pura332.  Totalità  degli  enti  è  ora
semplicemente il mondo. L'unica opposizione è tra il pensiero di ciò che deve essere e ciò
che è, e la ricerca del loro punto di collegamento, l'uomo che pensa il primo e vive nel
secondo: 
Dio, il mondo e chi pensa entrambi in connessione reale l'uno contro l'altro, il soggetto come essere
razionale (XXI, OP, 27).
Se nell'etico-teologia era Dio l'anello di congiunzione tra il mondo della natura e il mondo
della  libertà,  in  quanto  creatore  di  entrambi,  e  guidato  dal  medesimo  fine  nella
realizzazione dell'uno e dell'altro, ora il nesso tra queste due realtà non è altro che l'uomo,
come  idea  di  un  essere  determinato  dal  suo  stesso  pensiero  e  agente  nella  natura  in
conformità  a  esso.  Questi  è  allora  l'idea  fondamentale  di  tutto  il  sistema,  la  quale
costituisce “il più alto punto di vista della filosofia trascendentale” (XXI, 23).
Ricapitolando, possiamo tradurre la locuzione Philosophie nach dem Weltbegriffe tanto “in
senso cosmico” perché implica una riflessione sul ruolo dell'uomo nel cosmo, su come il
cosmo stesso come orizzonte di significato non sia un ente dato,  ma un prodotto della
nostra  spontaneità,  ma  al  contempo  “in  senso  cosmopolitico”  in  quanto  risolve  la
destinazione dell'uomo nell'impresa collettiva di realizzazione del sommo bene sulla terra,
in una comunità etica in cui tutti vi collaborano e in cui il filosofo conserva il ruolo di
ricordare  quegli  scopi  ultimi  di  cui  spesso  ci  si  dimentica.  Non si  tratta  di  essere  un
Weltbeschauer,  come  parrebbe  da  una  lettura  culminante  nell'etico-teologia,  che
ricostruisce il legame tra uomo e natura in una conoscenza sia pure istituita a fini pratici,
ma un Weltbürger, cittadino di un mondo che la prassi ha reso a misura d'uomo333.
332 Oggetti di una fede che Kant stesso, secondo la biografia di Manfred Kuehn, doveva aver dismesso come
non necessaria, né più personalmente sentita: “Scheffner sapeva fin troppo bene che Kant riteneva non vi
fosse nulla che ci si potesse attendere dopo la morte. Benché nella sua filosofia avesse sostenuto una speranza
di vita eterna e di una condizione futura, nella sua vita personale era rimasto indifferente di fronte a tali idee.
[…] Era evidente a chiunque lo conoscesse che non credeva in un Dio personale. Pur avendo postulato Dio e
l'immortalità,  non  credeva  né  nell'uno  né  nell'altra.  La  sua  ferma  convinzione  era  che  tali  credenze
dipendessero solamente da una “esigenza individuale”.  Personalmente,  Kant non avvertiva tali  esigenze”
(Kant. Una biografia, p. 17).
333 L'opposizione tra Weltbeschauer e Weltburger compare per la prima volta in una Reflexion degli anni '70,
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Testimonianza più importante di questo nesso tra rapporto tra uomo e mondo e risposta
morale è quel passo che probabilmente rappresenta l'espressione più alta del significato
della filosofia kantiana334, la conclusione della seconda Critica:
Due cose riempiono l'animo di ammirazione e venerazione sempre nuova e crescente, quanto più
spesso a lungo la riflessione si occupa di esse: il cielo stellato sopra di me, la legge morale in me.
[…]  La  prima  comincia  dal  posto  che  io  occupo  nel  mondo  sensibile  esterno,  ed  estende  la
connessione in  cui  mi  trovo,  a  una grandezza interminabile,  con mondi  e  mondi,  e sistemi  di
sistemi; e poi ancora ai tempi illimitati  del loro moto periodico, del loro principio e della loro
durata. La seconda comincia dal mio indivisibile, dalla mia personalità, e mi rappresenta un mondo
che ha la vera infinitezza, ma che solo l'intelletto può penetrare, e con cui (ma perciò anche in pari
tempo con tutti i mondi visibili) io mi riconosco in una connessione non, come là, semplicemente
accidentale, ma universale e necessaria. Il primo spettacolo di una quantità innumerevole di mondi
annulla affatto la mia importanza di creatura animale che deve restituire nuovamente al pianeta (un
semplice punto nell'universo) la materia dalla quale si formò, dopo essere stata provvista per breve
tempo (e non si sa come) della forza vitale. Il secondo, invece, eleva infinitamente il mio valore,
come valore di un'intelligenza, mediante la mia personalità in cui la legge morale mi manifesta una
vita  indipendente  dall'animalità  e  anche dall'intero mondo sensibile,  almeno per  quanto si  può
riferire dalla determinazione conforme a fini della mia esistenza mediante questa legge: la quale
determinazione non è ristretta alle condizioni e ai limiti di questa vita, ma si estende all'infinito (V,
KpV, 161 – 162).
L'uomo che spera di trovare il suo posto in seno alla natura non troverà in essa che la
conferma della propria miseria335. Pure, come scrive Pascal, se l'uomo non è che una canna
cfr. XV, Refl, 518, n. 1170.
334 Un critico tanto erudito quanto del tutto impassibile di fronte al pensiero del nostro autore, che per lui
pare aver valore soltanto come una delle tante manifestazioni di un'epoca da ricostruire con maniacale cura,
Giorgio Tonelli, ha ridotto questo passo ad un luogo abbastanza comune nella letteratura del XVIII secolo,
avida di riferimenti all'astronomia come pretesto per discorrere della nostra piccolezza. Lo stesso critico ha
peraltro dichiarato (in Kant's Critique of pure reason within the tradition of modern Logic) che Kant ritenne
come  proprio  scopo  soltanto  la  realizzazione  di  una  filosofia  nel  suo  senso  scolastico,  senza  mai
preoccuparsi,  o  per  mancato interesse  o per  insufficienza di  forze,  al  pensiero di  una  filosofia  in  senso
cosmico-cosmopolitico. Non capisco come abbia potuto formulare questa affermazione, nel momento in cui,
risolvendo le antinomie dal punto di vista dell'interesse della ragione, la filosofia kantiana si qualifica già in
senso cosmico, superando le opposizioni delle scuole e risolvendo il sapere nell'esigenza pratica. Peraltro lo
stesso  Kant  è  molto  attento  a  distinguere  tra  un  atteggiamento  scholastisch,  non  curante  dei  fini  e
dell'interesse della ragione e dell'umanità, e un modo di procedere schulgerecht, dotato del rigore che soltanto
nella scuola si può apprendere e che Kant, ovviamente, attribuisce anche al proprio filosofare. Di  come del
resto il  sommo bene fosse l'  “ossessione privata” (A.  Ferrarin)  di  Kant ci  danno testimonianza,  oltre  le
ricorrenze in tutte le opere edite, in cui figurano vari e fra loro diversi e più o meno mutualmente compatibili
tentativi di raggiungerlo o pensarlo, le innumerevoli Reflexionen su questo tema. Il Kant di Tonelli è così “il
calco  di  gesso  di  un  uomo vivo”  (A 836  –  B  865),  accuratissimo  nei  dettagli  dell'abito,  ma  del  tutto
inespressivo e privo della vita che ne anima ogni parola a partire almeno dalla lettura di Rousseau.
335 Cfr. O. Höffe, Kants Kritik der praktischen Vernunft: Eine Philosophie der Freiheit
194
nell'universo, egli è pure una canna pensante336: egli può concepire le cose diversamente da
come  gli  si  manifestano  e  costruire,  nel  pensiero,  un  orizzonte  di  significato  da
contrapporre  all'amoralità  dell'universo337.   Nella  moralità  noi  costruiamo  un  ordine
innaturale che non è, ma non possiamo evitare di pensare che debba essere. In questo, nel
rifiuto dell'esistente e nel pensare ed esigere ciò che non è, consiste tutto il valore della
razionalità  umana.  La  Bestimmung dell'uomo  è  allora  Selbstbestimmung.  Nel  Gorgia
platonico, in polemica col sofista Callicle, Socrate afferma:
Dicono i  saggi,  Callicle,  che comunione e amicizia  e ordine e temperanza e giustizia tengono
insieme il cielo e la terra, gli dei e gli uomini e per questo, amico, chiamano il tutto cosmo [ordine],
non disordine o iniquità (Gorgia, 507e – 508a).
Questa  era  la  risposta  che  il  pensiero  tradizionale  aveva  sempre  offerto  alle  sfide  del
nichilismo, l'esistenza di un ordine universale, di una catena dell'essere e del significato
che teneva insieme la  totalità.  Per  Kant,  l'abbiamo visto,  si  tratta  di  un  atteggiamento
insostenibile.  Le pretese della  ragione non possono trovare alcuna giustificazione al  di
fuori della ragione stessa:
Vediamo qui  la  filosofia collocata  effettivamente in  una posizione critica  [auf  einen mißlichen
Standpunkt gestellt], che essa deve mantenere anche se non riesce ad agganciarla a nulla nel cielo,
o ad appoggiarla a nulla sulla terra. (IV, GMS, 425) 
Si tratta  certamente di una situazione paradossale338,  come paradossale è quel  modo di
essere non determinato una volta per tutte da una ben definita essenza, ma la cui natura
consta  esclusivamente  in  “ciò  che  può  e  deve  fare  di  se  stesso”,  potendosi  pensare
diversamente da come è.
Se accettiamo questa seconda lettura della filosofia in senso cosmico-cosmopolitico, Kant
è salvo dal rimprovero339 di non aver mai portato fino in fondo quella differenza tra pensare
336 Cfr. B. Pascal, Pensées, n. 347: “L'uomo non è che una canna, la più debole della natura, ma è una canna
che pensa. Non c'è bisogno che l'universo intero si armi a schiacciarlo: un vapore, una goccia d'acqua bastano
a ucciderlo. Ma anche se l'universo lo schiacciasse, l'uomo sarebbe ancora più nobile di colui che lo uccide,
poiché egli sa di morire, e l'universo non sa nulla del vantaggio che ha su di lui. Tutta la nostra dignità
consiste dunque nel pensiero. È di essa che dobbiamo occuparci, non dello spazio e della durata. Sforziamoci
dunque di pensare bene, ecco il principio della morale”.
337 Contrapposizione che a noi si manifesta in tutta la sua forza nel sentimento del sublime.
338 Sui paradossi della filosofia trascendentale, in cui l'uomo è chiamato a essere al contempo giudice e
imputato, legislatore e suddito, padrone e servo, educatore ed educando, cfr. J.-F. Lyotard, L'entusiasmo. La
critica kantiana della storia.
339 Cfr. ad esempio H. Arendt, La vita della mente, p. 148: “Kant non riuscì mai a liberarsi del tutto dalla
convinzione che il fine ultimo del pensiero, come della conoscenza, consistesse nella verità e nel sapere: così,
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e conoscere, senso ed essere che pure egli stesso ha introdotto. 
Che la tentazione a confondere questi due piani sia una tentazione irrefrenabile dei sogni
della metafisica, è Kant stesso a darci testimonianza in un bel passo dei  Träume340 in cui
dall'osservazione della  possibilità  di agire  in vista del  bene altrui e del dovere di farlo
subentra la tentazione di interpretare tale fenomeno come l'influsso reciproco delle nature
spirituali. Ciò che sarà poi proposto seriamente, compare qui per celia:
Non dovrebbe essere possibile rappresentare la manifestazione degli impulsi morali nelle nature
pensanti,  quali  si  manifestano nei  rapporti  reciproci,  in certo modo come l'effetto di  una forza
veramente attiva, per cui le nature spirituali agiscono le une sulle altre, di modo che il sentimento
morale sarebbe il senso di questa dipendenza della volontà individuale dalla volontà universale, e
una  conseguenza  della  naturale  e  universale  azione  reciproca  per  cui  il  mondo  immateriale
conquista la sua autorità morale e si erige, secondo le leggi di questo concatenamento suo proprio,
in un sistema di perfezione spirituale? […] Questo avrebbe per conseguenza che già in questa vita
l'anima umana, in conformità al suo stato morale, dovrebbe assumere il so posto fra le sostanze
spirituali dell'universo […] Quando infine per la morte si annulla l'unione dell'anima col mondo
corporeo, la vita nell'altro mondo non sarebbe che una conseguenza naturale di quella unione […] e
tutte le conseguenze della moralità esercitata quaggiù si ritroverebbero di nuovo là nelle azioni che
un  essere  stretto  in  indissolubile  unione  con  tutto  il  mondo  spirituale  vi  ha  già  esercitato
antecedentemente secondo leggi pneumatiche (II, 335 – 336)
Soltanto in questa accezione, inoltre, la filosofia in senso cosmico-cosmopolitico sembra
non ricadere in un contenuto dottrinale, ma mantenersi un metodo, non producendo più
conoscenze, ma un punto di vista e una modalità in cui organizzarle. Acquista così senso
l'affermazione di Kant per cui non si può imparare la filosofia, ma soltanto a filosofare.
Qualcuno potrà forse protestare verso un simile modo di intendere la filosofia, del tutto
slegato da ogni interesse puramente conoscitivo e alla quale risulta del tutto aliena l'attività
per tutte le tre Critiche, egli s'avvale del termine Vernunfterkenntnis, “conoscenze derivate dala ragion pura,
nozione che, per lui, avrebbe dovuto costituire una contraddizione di termini. Kant non sembra essrsi mai
reso pienamente conto di aver emancipato la ragione e il pensiero, di aver giustificato questa facoltà e la sua
attività sebbene non potessero vantare alcun risultato positivo”. Non meno acuta è la diagnosi arendtiana di
queste incertezze: Kant “teme che le sue “idee” possano rivelarsi alla fine vuote cose di pensiero ( leere
Gedankendinge)” (La vita della mente, p. 149).
340 Proprio nei Träume troviamo proprio l'attestazione più forte della non necessarietà di un'etico-teologia ai
fini della morale, anzi addirittura della sua dannosità: “Il cuore dell'uomo non contiene dei precetti morali
immediati, e si deve, per condurlo conformemente al suo destino, far leva sulla rappresentazione di un altro
mondo? Può chiamarsi onesto, può chiamarsi virtuoso chi si abbandonerebbe volentieri ai suoi vizi se non lo
spaventasse un castigo futuro, e non si dovrà piuttosto dire che egli teme certo di fare il male, ma nutre una
disposizione viziosa nel suo cuore, che egli ama il vantaggio delle azioni che hanno l'apparenza di virtù, ma
odia la virtù in se stessa?” (II, 372).
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contemplativa.  È  questo  il  caso  di  D.  R.  Lachterman,  che  più  di  tutti  è  andato  nella
direzione interpretativa che presento in questo paragrafo341, il quale nota una sproporzione
tra la “sobrietà” di una teoria della conoscenza che si presenta come ricerca dei limiti del
conoscere e la  “follia”  di una teoria  morale che mira  alla  completa  umanizzazione del
mondo. Una tale sproporzione non sussiste nel momento in cui, si è detto, si comprende
che la facoltà conoscitiva non viene censurata, ma correttamente indirizzata di modo che
possa  produrre  conoscenze  (nel  fenomeno)  anziché  contraddizioni  senza  fine.  Ma  nel
momento  in  cui  la  conoscenza  stessa  non  è  possibile  come  nella  modalità  della
contemplazione, prevedendo tanto una manipolazione nell'esperimento quanto implicando
sempre  la  conoscenza  delle  leggi  un'applicazione  pratica,  non  si  vede  come  un  tale
atteggiamento  possa  in  qualche  modo  essere  conservato  se  non  come  atteggiamento
nostalgico verso un mondo al quale è impossibile tornare.
Addendum al § 3: Del bello come simbolo del bene morale
Se  sposiamo  questa  seconda  lettura,  ci  si  può  chiedere  come  si  possa  interpretare
l'affermazione kantiana per cui il bello sarebbe simbolo del bene morale (V, KU, 351 –
354). Brague342, sposando la prima lettura del Weltbegriff, vede nel bello la testimonianza
principale che il mondo ci offre del suo accordo con i fini della moralità. Nel bello noi
intuiamo  la  congiunzione  di  natura  e  libertà  che  la  morale  ci  comanda  di  realizzare.
Attraverso l'esperienza del bello noi sentiamo il mondo come se fosse fatto apposta per
compiacerci:  esso  è  il  symbolon,  il  contrassegno  di  ospitalità  che  il  mondo  ci  lascia.
L'analogia  tra  bello  e  bene  può  essere  però  considerata  anche  tramite  un'altra  lettura,
ovvero concentrandoci non tanto sul contenuto d'esperienza, ma sull'effetto che entrambe
le  rappresentazioni  producono  sul  soggetto.  Tanto  nell'uno  quanto  nell'altro  caso  noi
facciamo esperienza di un punto di vista che aspira al consenso universale, pretesa che solo
in un caso, il bene, può però essere giustificata secondo principî. L'esperienza estetica apre
agli uomini, prima che i principî della moralità divengano chiari, la possibilità di un mondo
comune in cui essi, purificati dall'egoismo delle passioni, possono riconoscersi. Il bello,
tanto come il bene, esclude il coinvolgimento egoistico proprio del piacevole.
La contemplazione estetica vuole avere per Kant il duplice ruolo di strappare l'uomo alla
schiavitù del bisogno e di porlo in una dimensione di uguaglianza con tutti i suoi simili,
che come lui fruiscono della bellezza. Il bello, a differenza degli oggetti che suscitano la
341 Si veda D. R. Lachterman, The faculty of desire.
342 R, Brague, La saggezza del mondo, pp. 341 – 345.
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facoltà  desiderativa,  è  infatti  slegato  dall'esistenza  o  dal  possesso  dell'oggetto  che  si
giudica tale: 
Viene detto interesse il compiacimento che colleghiamo alla rappresentazione dell'esistenza di un
oggetto.  Perciò  esso  fa  sempre  riferimento,  al  contempo,  alla  facoltà  appetitiva,  o  in  quanto
fondamento  di  determinazione  di  quest'ultima  o  comunque  connesso  col  fondamento  di
determinazione di quest'ultima. Ma quando si domanda se qualcosa è bello, non si vuole sapere se a
noi o a chicchessia importi, o anche solo possa importare, qualcosa dell'esistenza della cosa; si
vuole  invece  sapere  come  la  valutiamo  facendone  semplicemente  oggetto  di  considerazione
(intuizione o riflessione) (V, KU, 204).
Inoltre, dire bello un oggetto equivale per Kant a esigere su questo un consenso universale
che invece non si richiede nel caso degli oggetti dell'inclinazione (e che, in questo caso,
nemmeno è desiderato, ma anzi causa di conflitti – si pensi alla battuta sulla concordia di
Carlo V e Francesco I nel desiderare il ducato di Milano in V, KpV, 28):
Sarebbe (proprio al contrario) ridicolo se qualcuno che si piccasse di non essere privo di gusto
ritenesse  valida giustificazione il  dire  di  un oggetto  […]:  “È bello  per  me”.  Perché  non deve
chiamarlo  bello se piace solo a lui.  Ci  possono essere tante  cose attraenti  e gradevoli  per lui:
nessuno se  ne fa  un problema;  ma se  dichiara  bello  qualcosa,  allora  egli  si  aspetta  dagli  altri
appunto lo stesso compiacimento: non giudica solo per sé, ma per ciascuno, e parla allora della
bellezza come se fosse una proprietà delle cose (V, KU,  212).
La pretesa di universalità traspone chi giudica dalla prospettiva sua particolare a quella
dell'umanità intera, che per la prima volta viene tenuta da conto. Nell'esigere il consenso
universale l'uomo è chiamato ad allargare la propria mentalità, facendo astrazione “dalle
restrizioni  che  attengono  contingentemente  alla  nostra  valutazione”  (V,  KU,  294),
eliminando dalla discussione tutto quanto non può diventare universalmente condivisibile e
al contempo cercando di espandere il proprio punto di vista a quello degli altri.  In una
sempre maggior sensibilizzazione dell'uomo per la bellezza Kant scorge il risvolto positivo
della civiltà, come possibile momento di passaggio, per quanto ambiguo (cfr. KU, § 42)
verso il pensiero della legge morale. Se certo essa è segnale di una disposizione a non
arrestarsi  agli  interessi  peculiari  e  sensibili,  pure  l'esperienza  estetica  non  può  essere
risolutiva: la ragione non si identifica nell'assenza di interessi343 (situazione in cui non può
343 Per questo motivo il ciclo di lezioni tenuto da Hannah Arendt (Teoria del giudizio politico) sulla filosofia
politica di Kant, benché non privo di spunti interessanti, non può a mio giudizio riuscire nella sua impresa di
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permanere),  ma  in  quell'interesse  che  riguarda  l'umanità  intera,  umanità  di  cui  però
l'esperienza  estetica  ci  rivela  l'esistenza  in  una  fase  in  cui  la  ragione  ancora  deve
conquistare la propria autonomia. 
ricondurre la filosofia politica kantiana al giudizio di gusto. 
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Conclusione
Nicht  um  die  Konservierung  der
Vergangenheit;  sondern  um  die  Einlösung
der vergangenen Hoffnung ist es zu tun.
THEODOR W.  ADORNO –  MAX
HORKHEIMER
Abbiamo  ripercorso  in  questo  lavoro  l'itinerario  che  conduce  Kant  dalla  scoperta  di
Rousseau alla formulazione di un nuovo modo di filosofare capace di far valere le istanze
del  pensatore  ginevrino  e  saldarle  con  quella  rivoluzione  del  modo  di  pensare  che
rappresenta la grande svolta della modernità in ogni ambito del sapere.  La filosofia ha
deposto lungo il cammino la sua più che millenaria pretesa di produrre conoscenze per
poterci offrire qualcosa di non meno importante, una direzione in vista della quale tutte le
conoscenze acquistano un valore. Non si tratta di una capitolazione, né di una rinuncia, ma
di una corretta definizione del ruolo del pensiero filosofico in relazione alle altre discipline.
In un'epoca che sembra prigioniera di se stessa, incapace di pensarsi diversa da come si
presenta,  la  riscoperta  di  un  pensiero  che  ha  fatto  dell'emancipazione  dell'umanità  la
propria  causa senza per questo cedere alle  lusinghe dell'ontologia,  insostenibili  per  noi
moderni, può essere forse l'invito più grande che possiamo ricevere a progettare un futuro
migliore.  Si può infatti  dire della ragione quello che Kant scrisse della virtù: essa è un
continuo progredire, ma deve anche ogni volta ricominciare anche ogni volta da capo (VI,
MS, 409). È un continuo progredire in quanto modo di pensare che emerge storicamente e
che si costruisce come opera collettiva; ricomincia sempre da capo perché non ha altra
garanzia della propria attuazione che l'adesione al suo punto di vista di quanti decidono di
farsi  portatori  della sua istanza,  e che ogni volta sono chiamati  a pensare,  in base alle
conoscenze di cui sono in possesso, un futuro ad essa conforme. Essa è al contempo un
organismo  che  si  sviluppa  gradualmente,  dopo  essere  emerso  per  ragioni  affatto
contingenti  (al  pari  della  vita  sulla  terra)  e  un  edificio  del  cui  progetto  e  della  cui
costruzione siamo responsabili344. Riceviamo così da Kant (e da Hobbes e da Rousseau)
non tanto un corpo di dottrine da acquisire supinamente, ma un lascito di ambizioni e di
speranze di cui abbiamo il dovere di farci carico con gli strumenti del presente. 
Spero con questo lavoro di aver reso almeno plausibile questa possibilità agli occhi del
344 Sulla compresenza in Kant di una metafora organica e di una architettonica per descrivere la ragione, cfr.
A. Ferrarin, The Unity of Reason. On Cyclopes, Architects, and the Cosmic Philosopher’s Vision.
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lettore.  Essa non è sotto ai  nostri  occhi come un portato o una conseguenza del senso
comune, ma l'aspirazione più alta di un modo di pensare che si è voluto nel Novecento
dismettere con troppa frettolosità, scambiando per la sua essenza ciò che in realtà non era
ancora riuscita a mutare nei rapporti sociali. 
Rimarrebbe da compiersi–  ma non possiamo farci  carico ora di  un simile  lavoro – un
confronto  tra  il  modo  kantiano  di  intendere  la  filosofia  e  quello  di  Hegel,  di  cui  ci
limiteremo a evidenziarne la necessità. 
Assieme a una concezione della ragione come punto di vista e come conquista storica,
permane e riaffiora sovente in Kant un modo di intenderla come facoltà individuale, come
apparato  naturale  che  da  sempre  ci  accompagna.  Che  lo  vogliamo  o  no,  essa  ci
comanderebbe fin da sempre di essere autonomi, e le nostre incoerenze in ambito teoretico
sarebbero soltanto un fraintendimento di istanze che, invece, da un punto di vsta pratico,
sono da sempre evidenti a ogni individuo. Tanto l'autocoscienza quanto la legge morale
sono  per  Kant,  almeno  in  certi  luoghi,  non  il  frutto  dell'interazione  sociale  e  della
sperimentazione del conflitto, che richiamano alla costruzione di un'identità comune, ma
dei fatti di coscienza che il singolo può trovare e riconoscere in se stesso senza bisogno del
confronto, dal quale soltanto può emergere il riconoscimento di quanto è universale. La
concezione kantiana della libertà oscilla dalla piena conformità alla legge che l'uomo può
prescriversi da sé e che piena realizzazione può trovare soltanto nel compimento del regno
dei fini a una proprietà di agire indipendentemente dai condizionamenti del mondo fisico
propria di una sostanza spirituale capace di iniziare dal nulla una serie causale,  di  una
ragione  libera  non  perché  emancipata  dall'arbitrio  e  dalla  tirannia,  ma  perché  può
comandare al corpo di “alzarsi dalla sedia” (KrV, A 450 – B 478). 
Se  certamente  non  sempre  Kant  è  vittima  di  questa  impostazione345,  che  pure  è
strutturalmente legata alla sua elaborazione dell'Analitica trascendentale346, in cui l'unità
trascendentale dell'appercezione funge da presupposto inconcusso e inindagato,  soltanto
con Hegel questa esitazione può essere dissolta nel momento in cui proprio quest'ultimo
attua il rifiuto di ogni fondamento e presupposto a partire dal quale il pensiero e l'azione
345 Forse per nessun altro filosofo vale quanto per Kant il detto di Keynes per il quale “la difficoltà non sta
nelle idee nuove, ma nell'evadere dalle idee vecchie” (Teoria generale, p. 173). La difficoltà che Kant aveva
a pensare coerentemente le conseguenze della propria rivoluzione nel modo di pensare e a essere pienamente
consapevole  delle  operazioni  che  andava  svolgendo  erano  evidenti  già  ai  suoi  contemporanei.  Date  le
dimensioni del cambio di paradigma che egli voleva imporre a quel modo di filosofare cui pure lui stesso era
stato educato, la cosa non dovrebbe troppo stupirci. Una simile impresa è, per riprendere il passo di Keynes,
una lotta di evasione dal sentire comune di cui l'autore non è meno imbevuto delle persone con cui si trova a
discutere, i cui pregiudizi “si ramificano in ogni angolo della mente”.
346 Ma non della Dialettica (in particolare dell'Appendice) e dell'Architettonica, in cui emerge un'idea di
ragione dinamica, il cui sistema è sempre in costante trasformazione e revisione.
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dovrebbero  inevitabilmente  procedere  viene  del  tutto  abbandonato.  Non  esiste  alcun
primum,  ma ogni  realtà  è  inserita  in  un rapporto di  mediazione  e interdipendenza che
impedisce di isolare un punto di partenza, una condizione ultima – per parlare in termini
kantiani  –  che  non  sia  a  sua  volta  un  condizionato.  Soltanto  riconoscendo  questo  è
possibile liberarsi da un ingenuo naturalismo e dalle infinite aporie e legittime obiezioni
che quest'ultimo implica347.
Una prospettiva hegeliana non può però accontentarci nel momento in cui nega al pensiero
ogni progettualità. Questo non perché Hegel voglia idolatrare lo stato di cose esistente, ma
perché la scienza ci permette di guardare il passato per comprendere il  presente, ma ci
lascia del tutto incapaci di pensare e intervenire sul futuro. La talpa dello Spirito è cieca, e
nessuno può predire né dirigere la direzione delle gallerie che intende scavare. Il filosofo e
l'intellettuale possono certo abbreviare le doglie del parto di una nuova epoca, esasperando
le  contraddizioni  di  quella  attuale  mediante  la  critica,  ma  ben  poco  possono  fare  per
imprimere una direzione a quanto deve ancora avvenire. La filosofia è infatti per Hegel
“scandaglio del razionale” e non “costruzione di un mondo come deve essere348”: quando si
pretende  tale,  essa  si  allontana  dalla  via  della  scienza,  che  ricomprende  il  presente
ricostruendone  la  genesi  nel  passato,  per  ricadere  nell'opinione  arbitraria  e  meramente
soggettiva.
Un modello di ragione che faccia propria la lezione di Hegel, riconoscendo se stessa come
un divenuto che emerge nella storia, senza per questo abdicare alla pretesa di adattare a sé
la storia medesima come sua esigenza prima, è quanto più di tutto si rende necessario nel
mondo di oggi. Noi dobbiamo, secondo l'espressione di  Éric Weil, essere kantiani post-
hegeliani. Se questo lavoro può concorrere ad affermare una tale esigenza, posso godere
del conforto che non è stato inutile.
Vienna, 24 settembre 2015
347 Non ultima quella di E. Husserl per cui Kant farebbe inevitabilmente ricorso a “strutture mitiche”. 
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